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ROZDZIAŁ PIERWSZY

W ciemnej kawalerce panowała cisza, ale w głowie Anki nie-
przerwanie jazgotały chaotyczne myśli. Nikt nie zasnąłby w ta-
kim hałasie. Odrzuciła kokon kołdry i wyjęła spod poduszki 
smartfon. Musiała sprawdzić, jak rośnie liczba wyświetleń naj-
nowszego filmu. To już naprawdę ostatni raz. Tylko zerknie, 
a potem się uspokoi i wreszcie pójdzie spać, naprawdę.

Publikowała materiały na wszystkich popularnych platfor-
mach, jednak największy ruch nadal miała na YouTubie, gdzie 
ponad pięć lat temu wrzuciła swój pierwszy podcast. Początko-
wo nowe filmy zbierały po kilkadziesiąt, potem kilkaset odsłon, 
a kanał rósł i rósł jak magiczna fasola z bajki o Jasiu i olbrzymie. 
A teraz…

Wstrzymała oddech. Jasne światło bijące od niewielkiego 
ekranu padało na jej twarz.

Dziewięćdziesiąt siedem tysięcy. A od publikacji podcastu 
minęły dopiero dwie doby, z czego przez pierwsze dwanaście 
godzin nagranie było widoczne tylko dla patronów.
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Powoli wypuściła powietrze. Położyła rękę ze smartfonem 
na piersi, na mocno bijącym sercu. Jeszcze przez chwilę widziała 
w ciemności zarys jasnego prostokąta. Wiedziała już, że idzie 
na rekord.

W ostatnim czasie kanały true crime pojawiały się jak grzyby 
po deszczu, ale w dwa tysiące osiemnastym, kiedy zaczynała, nie 
było ich jeszcze dużo. Miała szczęście. Jako pierwsza omówiła 
sprawę zabójstwa Izaury Chmielewskiej, dzięki czemu od razu 
zyskała pewien rozgłos, a potem wybiła się na fali rosnącego 
zainteresowania tematem prawdziwych zbrodni. Początkowo 
wszystko robiła sama, z czasem zatrudniła montażystę. W cią-
gu kolejnych lat opublikowała mnóstwo treści i opowiedziała 
dziesiątki historii, ale nie przypominała sobie, kiedy ostat-
nim razem zaangażowała się w jakąś sprawę tak bardzo jak w tę.

Ponownie zbliżyła telefon do twarzy. Włączyła nagranie 
i wybrała losowo miejsce gdzieś w środku. Ona i pani Teresa Za-
jąc siedziały naprzeciw siebie na fotelach. Pomiędzy nimi stała 
niewielka ława, na ławie szklanka wody i pudełko chusteczek. 
Sześćdziesięcioletnia Teresa splatała dłonie jak do modlitwy 
i zaciskała je kurczowo. Sprawiała wrażenie ściśniętej wewnątrz, 
jakby musiała mocno trzymać każdy kawałek siebie w obawie, 
że inaczej się rozsypie.

Mówiła o swojej ostatniej rozmowie z córką.
– Jak Justynka zadzwoniła, kupowałam akurat kwiaty na 

groby. Od razu zauważyłam, że jest roztrzęsiona. W kwiaciarni 
był ruch przed świętami, więc wyszłam na ulicę, ale tam znowu 
jeździły samochody i ciężko było cokolwiek usłyszeć. Obieca-
łam, że oddzwonię z domu. Powiedziała, że nie, bo Jacek zaraz 
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wróci, a nie może przy nim rozmawiać. Bała się. Zapytałam, czy 
znowu się pokłócili. Nie chciała powiedzieć. Umówiłyśmy się, 
że zadzwoni następnego dnia rano, ale tego nie zrobiła. – Oczy 
starszej pani zaszły łzami, Anka podała jej chusteczkę.

Przygotowanie tego wywiadu było dla niej ważnym przeży-
ciem. Zdawała sobie sprawę, że dotyka delikatnego i poważnego 
tematu. Wiedziała, że efekty jej pracy dotrą do dziesiątek tysięcy 
ludzi i wpłyną na ich podejście do toczącego się procesu Jacka K. 
Chciała przeprowadzić wszystko perfekcyjnie, od początku do 
końca, tak by nikomu nie zrobić krzywdy i niczego nie żałować.

Kliknęła w innym miejscu filmu. Tym razem pani Teresa 
opowiadała drżącym głosem, jak następnego dnia, zaniepoko-
jona milczeniem córki, pojechała do jej domu. Drzwi otworzył 
skacowany zięć w klapkach ubrudzonych czerwoną substancją 
podobną do krwi.

Na tym etapie Anka znała na pamięć każde słowo, które pad-
ło na nagraniu. Przed opublikowaniem rozmowy przesłuchała 
ją kilkanaście razy, a po opublikowaniu drugie tyle. Musiała 
mieć pewność, że materiał wywiera odpowiednie wrażenie. 
Mimo upływu lat ciała Justyny Kwiatkowskiej nie odnaleziono. 
Po poszlakowym procesie sąd pierwszej instancji uznał jej męża, 
Jacka, za winnego zabójstwa żony, ale oskarżony odwołał się 
od wyroku.

Anka wyłączyła film i położyła dłoń ze smartfonem na koł-
drze. Kiedy przypominała sobie, że prawomocny werdykt za-
padnie w tej sprawie już za dwa tygodnie, jej serce przyspieszało. 
Zamknęła oczy i natychmiast zobaczyła panią Teresę, zrozpa-
czoną matkę, która nie mogła nawet pochować własnej córki. 
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Anka obiecała jej, że zrobi wszystko, żeby nagłośnić sprawę, ale 
czy to wystarczy? Temida ma przecież opaskę na oczach, nie 
zobaczy ani lajków, ani komentarzy pod wywiadem z mamą 
Justyny.

Anka poczuła nagłą pokusę, żeby się napić. Kilka kieliszków 
wina skutecznie wypłukałoby obraz Teresy spod jej powiek. 
Była trzeźwa już od roku, a jednak te myśli nadal przychodziły 
i miała wątpliwości, czy kiedykolwiek się od nich uwolni.

Zamierzała naciągnąć kołdrę na głowę, kiedy telefon w jej 
dłoni rozdzwonił się piosenką Never Ending Song Conana 
Greya. Zdziwiona spojrzała na wyświetlacz. Nie, nie pomyliła 
godziny, było grubo po dwudziestej trzeciej. Dzwonił Radek 
Grabowski, zapisany w jej telefonie jako „Dupek z Tindera”.

Odrzuciła połączenie.
Przeważnie utrzymywała dobre stosunki nawet z byłymi 

partnerami, ale emocje po rozstaniu z poznanym przez apli-
kację randkową Radkiem nie zdążyły jeszcze opaść. Poza tym 
jej eks w pełni zasłużył na miano dupka. Zmarnowała kilka 
miesięcy, zanim odkryła, że wcale nie jest tym fajnym facetem, 
na jakiego pozował.

Zastanowiło ją, czemu Radek dzwonił o tak późnej porze. 
Nie był typem mężczyzny, który się upija i w emocjach telefo-
nuje do byłych. Skoro wybrał jej numer, pewnie miał konkretny 
powód.

Po mniej niż dwóch minutach zadzwonił znowu.
Duma kazała jej nie odbierać, ale wygrało zaciekawienie. 

Anka przewróciła się na bok, przeciągnęła palcem zieloną słu-
chawkę i położyła telefon na uchu.
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– Ania? Jesteś tam? – Radek wydawał się zdyszany, słychać 
też było dziwny pogłos. Anka pomyślała, że może był na klatce 
schodowej. W apartamentowcu, w którym mieszkał, ostatnio 
psuła się winda.

– Yhm – mruknęła, dając znać, że słucha.
– Widziałem twój wywiad z Teresą Zając. – Pogłos zniknął, 

w tle zawarczał silnik samochodu. Radek musiał wyjść na ze-
wnątrz. – Jak mogłaś wrzucić coś takiego do internetu? – Zrobił 
przerwę, jakby oczekiwał odpowiedzi, ale Anka nie zamierza-
ła się tłumaczyć. – Przecież wiesz, że moja kancelaria broni 
Kwiatkowskiego.

– Wiem. I co z tego?
– Robisz to specjalnie, żeby mi dopiec? Nawet bez twojego fil-

mu media rozkręciły wokół tej sprawy wystarczająco dużo szumu.
– Co jest złego w moim filmie? – Przewróciła się na plecy i wbi-

ła wzrok w ciemność wiszącą nad łóżkiem. – Pani Teresa ma prawo 
mówić głośno, co działo się przed zaginięciem jej córki i po nim.

– W ten sposób tylko dokładasz się do medialnej nagonki.
– Mówię o faktach.
– Żerujesz na faktach. Poważnie, Aniu, powinnaś usunąć to 

nagranie.
– Bo waszemu klientowi jest nie na rękę?
– A jeśli Kwiatkowski jest niewinny? W ogóle nie pomyślałaś, 

że robisz jego rodzinie straszną krzywdę?
– Krzywdę? Facet w dniu zaginięcia żony był pijany, a na-

stępnego ranka miał krew na butach. Widziałam esemesy, 
w których groził Justynie śmiercią.

– Od ferowania wyroków jest sąd, a nie internauci.
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– Ciekawe, czy wydzwaniasz do każdego dziennikarza, który 
powie coś złego o waszym kliencie?

W telefonie zapadła cisza. Anka miała wrażenie, że Radek, 
który dokądś szedł, nagle się zatrzymał. Słyszała wyraźnie jego 
oddech.

Oczywiście wiedziała, że nie dzwonił do wszystkich, którzy 
mówili o tej sprawie, ale była ciekawa, jak się wytłumaczy z tego, 
że ją potraktował wyjątkowo. Czy przyzna głośno, że dzwonił, 
bo coś ich jednak łączyło i poczuł się zdradzony tym filmem?

Przygryzła koniuszek kciuka, niecierpliwie czekając na 
odpowiedź.

– Ty nie jesteś dziennikarką – powiedział głos w telefonie.
Głośno zassała powietrze i od razu przeklęła się w duchu, bo 

Radek na pewno to usłyszał. Powinna lepiej nad sobą panować.
– Nie usunę wywiadu – oznajmiła najspokojniej, jak umia-

ła. – Nie licz na to i nie dzwoń do mnie więcej.
Rozłączyła się i wyłączyła komórkę. Wbiła wzrok w czerń, 

która napierała na nią z każdej strony. Kiedy zabrakło jasności 
ekranu, mrok wydawał się głębszy.

Anka przypomniała sobie wszystkie rozmowy z ciocią Ga-
brysią przebiegające według utartego schematu:

– Youtuber to nie jest prawdziwa praca.
– Przecież zarabiam. Jestem w tym dobra.
– Ale to nie jest prawdziwa praca.
– Dlaczego nie?
– Nie możesz tego robić przez całe życie, pomyśl o emerytu-

rze. Masz już prawie trzydziestkę. Powinnaś znaleźć prawdziwą, 
dorosłą pracę. Martwię się o ciebie.
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Anka nie lubiła, gdy ludzie się o nią martwili. Nie rozumiała 
też, dlaczego niektórzy uważają internet za plac zabaw dla dzie-
ci. W czym niby była gorsza od pracownika radia albo telewizji? 
Robiła coś, co kochała, i potrafiła się z tego utrzymać. Nikt nie 
miał prawa patrzeć na nią z góry.

O ile jeszcze umiała zrozumieć obawy ciotki, która nale-
żała do starszego pokolenia, to podejście Radka czasami nie 
mieściło jej się w głowie. Dziewięćdziesiąt procent ich kłótni 
dotyczyło kanału Anki. Czasem miała wrażenie, że po prostu 
kręcą się w kółko, aż pewnego dnia zrozumiała, że nigdzie 
razem nie dojdą. Nie mogła być z człowiekiem nieszanującym 
pracy, w którą wkładała tyle serca.

– Dupek – powiedziała cicho.
Tym razem po zamknięciu oczu nie zobaczyła Teresy Zając, 

ale Radka. Jego wargi były trochę krzywe, odrobinę pełniejsze 
z jednej strony i węższe z drugiej, przez co miało się wrażenie, 
że cały czas unosił lewy kącik ust i uśmiechał się kpiąco. Anka 
pamiętała, jak podczas pocałunku wsuwała palce między jego 
gęste, ciemne włosy.

Boże, jak bardzo go w tej chwili nie cierpiała.
Wcześniej zaśnięcie wydawało się trudne, teraz – prawie 

niemożliwe. Jeszcze przez pewien czas miotała się po łóżku, aż 
dała za wygraną, zapaliła lampkę i znowu podniosła telefon.

Tym razem skupiła uwagę na sekcji komentarzy pod wy-
wiadem. Większość internautów wyrażała wsparcie dla Tere-
sy. Niektórzy domagali się sprawiedliwego wyroku, pomsto-
wali na państwo z kartonu albo wzywali do samosądu, inni 
gratulowali Ance, że odważyła się poruszyć trudny i  głośny 
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temat. Wyłapała pojedynczy nieprzychylny wpis. „Zaszczuli-
ście niewinnego”.

Wśród komentujących zauważała nazwiska lub pseudonimy 
wiernych fanów oraz patronów. Jednym z najbardziej aktyw-
nych był Mikash – jak zwykle odpisywał innym użytkownikom 
i wdawał się z nimi w dyskusje. Śledził kanał Interrogacja już od 
dawna i udzielał się na fanpage’u, ale Anka zwróciła na niego 
szczególną uwagę dopiero dwa miesiące temu, po tym jak na 
końcu jednego z komentarzy dodał dopisek „Pozdrowienia 
z Wielżca”.

Wielżec był wioską w Jurze Krakowsko-Częstochowskiej, 
malowniczą, lecz tak niewielką, że mało kto o niej słyszał. Ra-
dek, zapalony wspinacz, wiele razy wspominał Ance, że latem 
powinni się tam wybrać na wapienne skałki. Odpisała więc 
Mikashowi, że może niedługo odwiedzi jego okolice, i od tamtej 
pory zaczęli ze sobą rozmawiać, regularnie wymieniając wia-
domości. Ostatecznie do wyjazdu do Wielżca nigdy nie doszło, 
ale przynajmniej zyskała nowego znajomego.

Myśląc o Mikashu, przypomniała sobie, że wczoraj dostała 
od niego maila. Zaabsorbowana sprawą Kwiatkowskich, nawet 
go nie otworzyła, kojarzyła tylko, że w tytule było coś o Wielżcu 
i morderstwach czy zbrodniach. Pewnie Mikash podsuwał jej 
pomysł na kolejny podcast.

Zawahała się. Mogłaby teraz wejść na pocztę, ale jeśli zacznie 
zagłębiać się w nową sprawę, skończy, zarywając noc. Miała 
już chyba dość emocji na dziś. Zamiast pracować, powinna się 
wyciszyć i uspokoić myśli.

Skoro alkohol nie wchodził w grę, potrzebowała papierosa.
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Paczka, którą podniosła z szafki przy łóżku, od razu wydała 
jej się przygnębiająco lekka. Zajrzała – oczywiście pusto.

Sprawdziła godzinę. Zbliżała się północ, do zamknięcia 
nocnego został kwadrans.

No dobrze – westchnęła w myślach. – Noc jest ciepła. Przejdę 
się, przewietrzę głowę. Może łatwiej zasnę.

Włożyła skarpetki, trampki i niebieski kardigan w białe pu-
chate chmury. Kraciaste spodnie od piżamy nie wyglądały bar-
dzo źle, nie zamierzała też fatygować się wkładaniem stanika.

Wychodząc z mieszkania, automatycznie włączyła aktywo-
waną ruchem lampę. Korytarz zalało białe, niezbyt przyjemne 
światło. Musiała zmrużyć oczy.

Obróciła się do drzwi. W ręku miała klucz, na breloczku 
dyndał uśmiechnięty pokemon.

Nagle poczuła charakterystyczny zapach. Był ledwo uchwyt-
ny i inna osoba mogłaby go przeoczyć, jednak Anka zbyt do-
brze znała tę woń: w pustym korytarzu pachniało wódką albo 
podobnym wysokoprocentowym alkoholem.

Rozejrzała się szybko. Zza załomu muru dobiegł szmer, a po 
nim jakiś odgłos, jakby ciężki oddech. Ktoś był chyba przy 
wejściu do wind.

Może sąsiad wyszedł z psem.
Albo jakiś bezdomny próbował tu przenocować. Drzwi do 

klatki od dawna się nie domykały.
Anka zamierzała włożyć klucz do zamka, kiedy zza rogu 

wyłonił się mężczyzna. Na oko koło sześćdziesiątki, czarna 
kurtka, pobrużdżona twarz. Nie kojarzyła go z widzenia, więc 
raczej tu nie mieszkał.
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– To ty. – Podszedł dwa kroki bliżej i utkwił wzrok w Ance.
Po alkoholowym zapachu i przekrwionych oczach poznała, 

że był pod wpływem, ale mówił wyraźnie i nie bełkotał. Nie 
chciała ulegać panice. Może facetowi coś się pomyliło.

– Nie znam pana. – Najchętniej szybko by odeszła, lecz jak 
na złość nie mogła trafić kluczem do dziurki.

– Ty trzymasz z Zającową – powiedział mężczyzna, rozwie-
wając nadzieje Anki, że znalazł się tu przypadkiem. – Razem 
gadacie te bzdury o Jacku.

– Kim pan jest? – Dała sobie spokój z kluczem i oparła dłoń 
na klamce, gotowa wskoczyć z powrotem do mieszkania.

– Wiedziałem, że dobrze trafiłem. Widziałem cię w interne-
cie. – Mężczyzna zatrzymał się metr od niej i oparł ręką o ścianę. 
Mówiąc, pochylał się do przodu i zionął ciepłym alkoholowym 
oddechem. Grube powieki opadały ciężko na przekrwione 
oczy. – Rafał Kwiatkowski. Jestem ojcem Jacka.

– I czego pan tu szuka? – zapytała hardo, robiąc dobrą minę 
do złej gry.

– Ty się mnie pytasz, czego szukam? Czego szukam?
– No czego pan chce? – Wyprostowała się i uniosła głowę 

z udawaną odwagą, chociaż serce waliło jej jak młotem. – Jest 
pan pijany. Proszę wracać do domu, zanim zawiadomię policję. 
Na pewno nie chce pan mieć kłopotów.

Nacisnęła klamkę. Zamierzała przeskoczyć próg, schronić 
się w mieszkaniu i jak najszybciej zatrzasnąć drzwi, ale Kwiat-
kowski doskoczył i chwycił ją za kark. Pisnęła przyciśnięta do 
ściany.

– Kłopoty? Grozisz mi, gówniaro?
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– Pomocy! Ratunku! Pomocy! – zawołała, tłukąc pięścią 
o ścianę, żeby narobić jak najwięcej hałasu.

– Mojemu synowi nikt nie pomógł! Nikt mu nie pomógł, 
słyszysz?! Kurwy takie jak ty są bezkarne, a niewinni ludzie 
idą siedzieć!

– Ratunku!
– Cicho! – syknął, rozglądając się. – Zamknijże się!
– To niech mnie pan puści!
Rzeczywiście poluźnił uścisk.
Natychmiast odskoczyła i spróbowała uciec do mieszkania, 

ale złapał ją za ramię.
– Słuchaj, paniusiu…
– Puszczaj! – Szarpnęła się.
– Słuchaj mnie! – wrzasnął, ściskając jej rękę. – Robicie lu-

dziom wodę z mózgu!
– Niech pan puszcza! Sąsiedzi wezwą policję!
Kwiatkowski rozejrzał się spłoszony, jakby oczekiwał, że 

jakiś mundurowy stoi za jego plecami.
– Chodź! – Pociągnął Ankę za rękę.
– Nigdzie nie idę! – Zaparła się nogami, ale przemógł jej opór 

zdecydowanym szarpnięciem. Krzyczała, wzywając pomocy, 
kiedy siłą ciągnął ją korytarzem.

Zatrzymali się dopiero przy windach. Kwiatkowski nacisnął 
przycisk, ale dźwig był na innym piętrze. Anka wykorzystała 
moment, rzuciła się do najbliższych drzwi i uderzyła w nie 
kilka razy pięścią.

– Otwórzcie! Pomocy! – W desperacji nacisnęła na klamkę, 
ale było zamknięte. Mieszkańcy musieli słyszeć szamotaninę, 
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na numer alarmowy.

Kwiatkowski chwycił ją za rękę i nie czekając na windę, po-
ciągnął do schodów. Chciał zasłonić jej usta. Kręciła głową, 
uciekając przed jego wielką dłonią, i krzyczała jeszcze głośniej, 
do zdarcia gardła.

– No idź! – Złapał ją za ramiona i usiłował wepchnąć na 
pierwszy stopień.

W desperackiej szarpaninie uderzyła potylicą o ścianę. Ból 
jak błyskawica przebiegł przez czaszkę. Wrzasnęła przejmująco, 
a wtedy Kwiatkowski, jakby przestraszony, odepchnął ją od 
siebie.

Świat zawirował.
Spadanie, ciemność – tyle zapamiętała.
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ROZDZIAŁ DRUGI

W szpitalnej sali unosił się zapach pasztetowej, którą przed 
chwilą jadła pacjentka leżąca na łóżku przy drzwiach.

Julia uchyliła okno i rozejrzała się za krzesłem. Żadnego 
nie znalazła, więc usiadła na brzegu materaca. Jasne, kręcone 
włosy wymykały jej się z kucyka i zmierzwioną aureolą otaczały 
szczupłą, trzydziestoletnią twarz. Miała cienie pod oczami. Pew-
nie znowu zarywała noce, żeby wyrobić wyśrubowane targety.

– Nie musiałaś przychodzić. – Ania usiadła na łóżku, opie-
rając plecy na uniesionej poduszce. – Wiem, że masz zapieprz.

– Jeśli nie ja, to kto? Nie chciałam, żebyś siedziała tu sama. 
I przywiozłam żarełko. – Julia zaprezentowała płócienną torbę 
z jedzeniem. – Ugotowałam nawet rosół, wyobraź sobie. Mój 
narzekał, że jemu nie gotuję, ale tobie zrobiłam. – Spojrzała na 
gips na ręce przyjaciółki. – Dasz radę sama zjeść?

– Na szczęście prawą mam w porządku. – Anka uniosła 
zdrową rękę i z uśmiechem pomachała palcami. – I tak jestem 
w lepszym stanie niż Kwiatkowski, on ma pękniętą szczękę.
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– Dobrze mu tak.
– Zdążyłam go złapać i pociągnąć ze sobą, jak leciałam ze 

schodów. Prawda, że mam niezły refleks?
– Wiesz, że trochę dziwnie brzmisz? – Julia ściszyła głos. 

Pacjentka z drugiego łóżka leżała na boku, plecami do nich, ale 
nie dało się ocenić, czy spała, czy tylko udawała.

– Czemu dziwnie?
– Jakbyś była zadowolona.
Nikt normalny nie cieszyłby się, że został napadnięty i zrzu-

cony ze schodów. A jednak Anka faktycznie czuła się lepiej niż 
wcześniej. Wywiad z Teresą dużo ją kosztował. Przez ostat-
nie tygodnie działała na najwyższych obrotach i miała nerwy 
w strzępach, a teraz napięcie jakby spadło, tak jej się przynaj-
mniej wydawało.

– Może to przez adrenalinę – powiedziała.
– Albo nadal jesteś w szoku.
– Naprawdę już jest dobrze.
Nie kłamała. Jeszcze kilka godzin wcześniej całą uwagę sku-

piała na szarpiących nudnościach, a ból głowy nie pozwalał jej 
normalnie myśleć. W porównaniu z tamtym stanem teraz czuła 
się jak nowo narodzona. Lekarze uspokajali, że z czasem objawy 
samoistnie ustąpią, i zalecili odpoczynek. Zabronili też Ance 
korzystać z internetu w smartfonie, więc robiła to ukradkiem. 
Musiała sprawdzić, jakie wrażenie wywarł na opinii publicznej 
atak Kwiatkowskiego.

Od cioci Gabrysi, która zadzwoniła z samego rana, dowiedzia-
ła się, że mówili o niej w serwisie informacyjnym. Wyświetlenia 
wywiadu z Teresą Zając poszybowały w kosmos. Liczba  odsłon 
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napuchła do tak abstrakcyjnych rozmiarów, że na jej widok 
Ance zakręciłoby się w głowie, nawet gdyby nie miała wstrząś-
nienia mózgu. Jeszcze tydzień temu mogła tylko pomarzyć o po-
dobnych zasięgach. Subskrypcje Interrogacji się podwoiły i co 
najważniejsze, większość internautów nie miała już wątpliwości, 
jaki wyrok powinien zapaść w sprawie męża zaginionej Justyny.

Ance przyszło do głowy, że może warto było spaść z tych 
schodów i trochę się poobijać, a więc jej dobry nastrój wcale nie 
jest nieuzasadniony, ale wolała się nie przyznawać do takich 
myśli. Julka na pewno by ją zbeształa.

– Nie mam miski ani sztućców – zmieniła temat.
– Przewidziałam to i przywiozłam wszystko. – Julia zaczęła 

się krzątać i rozkładać rzeczy z torby na szafce przy łóżku.
Anka przesunęła się i spuściła nogi z materaca. Każdy ruch 

nasilał ból głowy, a chwilami miała wrażenie, że wszystko wo-
kół chybocze, jakby była na statku. Z wdzięcznością przyjęła 
łyżkę. Julia odkręciła termos, uwalniając apetyczną woń bulio-
nu, i przelała zupę do miski.

– Smacznego.
– Dzięki.
Rosół był przesolony, lecz Anka nie zamierzała się skarżyć. 

Z wdzięcznością pochłonęła całą porcję do ostatniej kropli. Julia 
umyła naczynia w kąciku sanitarnym, a potem wróciła do łóżka 
przyjaciółki. Już któryś raz spojrzała na zegarek. Musiała się 
spieszyć do swojego życia, do pracy i narzeczonego, ale Anka 
nie chciała się z nią jeszcze żegnać. Była pewna, że nikt inny 
jej nie odwiedzi. Chyba że policjanci, którzy przesłuchiwali ją 
rano, wrócą z dodatkowymi pytaniami.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



20

– Wiesz, że dzwonił do mnie Radek? – zagadnęła, żeby pod-
trzymać rozmowę.

– Naprawdę? – zdziwiła się Julia. – Czego chciał?
– Dzwonił zaraz przed tym, jak wpadłam na Kwiatkowskie-

go. Chciał, żebym usunęła wywiad z panią Teresą.
– Bezczelny typ.
– Kazałam mu spadać. – Anka uśmiechnęła się słabo.
– I bardzo dobrze. Nigdy go nie lubiłam. Myślisz – Julia 

nachyliła się do niej i ściszyła głos – że to on dał temu facetowi 
twój adres? Albo ktoś z jego kancelarii?

Anka przecząco pokręciła głową, co było błędem, bo przy-
niosło ćmiący ból i dyskomfort.

– Nie sądzę. – Przymknęła coraz bardziej zmęczone oczy.
Nie miała stuprocentowej pewności, skąd Kwiatkowski miał 

jej adres, ale przypomniała sobie krótką relację, jaką wrzuciła 
do mediów społecznościowych zaledwie kilka dni wcześniej. 
Nagrywała w biegu, wychodząc ze swojej klatki. Wyglądała 
świetnie z czerwoną szminką na ustach i ślicznie ułożonymi 
błyszczącymi lokami, które najpierw podskakiwały, kiedy scho-
dziła po schodach, a potem na zewnątrz kołysały się na wietrze. 
Bardzo rozemocjonowana mówiła, że liczy na sprawiedliwy 
wyrok dla Jacka K. Prawdopodobnie właśnie wtedy uchwyciła 
w kadrze numer na bloku. Jeśli Kwiatkowski sprawdził jej me-
dia społecznościowe, mógł trafić na ten film. To tłumaczyło-
by, dlaczego błądził po korytarzu – znał numer klatki, ale nie 
konkretnego mieszkania.

Anka była wściekła na siebie, że popełniła taki błąd, i nie 
zamierzała się do niego przyznawać przed ludźmi.
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Dobry humor, który miała jeszcze przed chwilą, gdzieś 
zniknął.

– Ej – w głosie Julii pojawiła się niepewność, która do niej nie 
pasowała – a widziałaś nagranie z prawnikiem Kwiatkowskiego?

– Nie. O którego Kwiatkowskiego ci chodzi? Starego czy 
młodego?

– Młodego, Jacka.
– Jest ciekawe? – Gdyby nie było, Julia by o nim nie wspo-

minała. – Pokaż.
Julka zawahała się, ale sięgnęła po smartfon. Odnalazła film 

na YouTubie i podała telefon Ance razem z wygrzebanymi z to-
rebki słuchawkami.

– Może nie oglądaj na głośniku. I nie czytaj komentarzy.
Nie brzmiało to dobrze.
Podpięcie i założenie słuchawek z pomocą jednej ręki oka-

zało się trudniejsze niż normalnie. Anka nie mogła przytrzy-
mywać komórki i wszędzie wplątywały się jej długie, potargane 
loki, których nie miała jak odgarnąć.

Nagranie pochodziło z kanału jednej z lokalnych gazet. Kadr 
obejmował dziennikarza z mikrofonem z firmowym logo oraz 
wychodzącego z budynku sądu Szymona Szewczyka, szefa kan-
celarii Szewczyk i Partnerzy, w której był zatrudniony Radek.

Reporter dopadł adwokata tuż za drzwiami, przedstawił się 
i szybko przeszedł do ataku.

– Czy odniesie się pan w kilku słowach do ostatniego napa-
du na dziennikarkę Annę K.? Jak pan przewiduje, jaki wpływ 
będzie miało to wydarzenie na wyrok w sprawie pana klienta, 
Jacka K.?
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Szewczyk, szpakowaty, w szarym garniturze, spojrzał na 
dziennikarza. Wyglądał jak wielki stary kocur, zbyt doświad-
czony, by ekscytować się byle małą myszą.

– Żaden, proszę pana. Nie będzie miało żadnego wpływu.
Za plecami przełożonego stanął Radek, który dopiero teraz 

wyszedł z budynku. Na jego widok Anka mimowolnie wstrzy-
mała oddech.

– Nie obawia się pan o wynik procesu? – dopytywał dzien-
nikarz.

– Przede wszystkim chciałbym zaznaczyć – odpowiedział 
spokojnie Szewczyk – że incydent, do którego pan nawiązuje, 
nie miał absolutnie nic wspólnego ani z moim klientem, ani 
z zarzutami, jakie są aktualnie rozpatrywane przez sąd. Do-
dam jeszcze, że o ile mi wiadomo, wspomniana pani nie jest 
dziennikarką, ale kimś w rodzaju influencerki, i sporo zyskuje 
na obecnym rozgłosie.

– Napaści dopuścił się ojciec Jacka K. Czy wasza kancelaria 
jego też zamierza reprezentować?

– Na razie powstrzymam się od komentarza. – Szewczyk 
ruszył naprzód.

– Czyli tak będzie?
– Bez komentarza.
Radek podążył za szefem. Nie sprawiał wrażenia zakłopota-

nego ani przejętego, jakby dziennikarz pytał o jakąś przypadko-
wą osobę, a nie o kobietę, z którą dopiero co się rozstał. Kiedy 
przechodził przed kamerą, Anka mogła podziwiać jego profil 
i linię szczęki, którą jeszcze niedawno uwielbiała.

Odruchowo zjechała do sekcji komentarzy.
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„Kaczmarek to atencjuszka – napisał człowiek o nicku ano-
nimqwerty. – Pan mecenas dobrze ją wyjaśnił”.

Tyle zdążyła przeczytać, zanim Julia wyjęła jej telefon z ręki.
– Ej! Miałaś na to nie patrzeć!
Może naprawdę wystarczyło.
Anka odetchnęła raz i drugi, jak mogła najgłębiej, bo nagle 

wydało jej się, że w pokoju brakuje powietrza. Nie potrafiła 
powiedzieć, czemu jej serce bije tak szybko ani czemu czuje aż 
takie rozczarowanie.

– Mógł coś powiedzieć – odezwała się Julia.
– Radek? Niby co?
– Nie wiem, ale skoro tam był, powinien był jakoś sta-

nąć w twojej obronie. Myślałam, że będzie miał większe jaja. 
Wszystko okey?

– Pewnie. – Anka uśmiechnęła się szeroko. – Jestem tylko 
trochę zmęczona.

Julia nie wyglądała na przekonaną.
– Może powinnaś sobie na pewien czas odpuścić media spo-

łecznościowe. I internet w ogóle. Wiesz, zrobić taki mały detoks. 
Ostatnio miałaś tego za dużo.

✳

Na godzinę przed wieczornym obchodem do pacjentki z są-
siedniego łóżka przyszła rodzina: mąż, córka i zięć z dwójką 
wnuków w wieku szkolnym. Goście ustawili się wokół łóżka 
chorej, jakby chcieli odgrodzić je od świata ochronnym mu-
rem. Rozmawiali głośno i bez skrępowania. Anka czytała coś 
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w smartfonie, ale w zatłoczonym pomieszczeniu szybko zrobiło 
się duszno, poza tym czuła się nie na miejscu, więc po pewnym 
czasie wyszła z pokoju.

Na końcu korytarza zauważyła kilka krzeseł. Szła do nich 
powoli, krok za krokiem, przytrzymując się poręczy przy ścia-
nie prawą ręką. Znowu pojawiło się to dziwne wrażenie, jakby 
stąpała po pokładzie statku, ale udało jej się dotrzeć do celu. 
Plastikowe i niezbyt solidne siedzenie krzesła lekko wygięło 
się pod jej ciężarem.

Popatrzyła na korytarz oświetlony białymi jarzeniówkami. 
Był całkiem ładny i odnowiony, choć i tak z jakiegoś powodu wy-
glądał przygnębiająco. Wyobraziła sobie scenę z horroru: kolejne 
lampy pod sufitem gasną, w tle narasta niepokojąca muzyka. 
Dlaczego ludzie bali się takich rzeczy? Szpitale wydawały jej się 
raczej smutne niż straszne. Pomyślała o znacznie bardziej prze-
rażającym obrazku: o swoich zwłokach rozciągniętych na nasią-
kającym krwią dywanie. Gdyby Kwiatkowski nie ciągnął jej nie 
wiadomo gdzie, tylko wepchnął do pustego mieszkania i zadźgał 
nożem, byłaby już martwa. Może jej ciało nadal by tam leżało.

Bezpośrednio po odzyskaniu przytomności nie myślała 
w ogóle o takim scenariuszu. Teraz docierało do niej, w jak 
wielkim była niebezpieczeństwie. Chyba rzeczywiście dopiero 
otrząsała się z szoku.

Wpatrzona w ponurą szarość korytarza, zastanawiała się, 
kto pierwszy trafiłby na jej zwłoki. Odkąd Julia zamieszkała 
ze swoim facetem, odzywały się do siebie nie częściej niż raz 
w miesiącu. Matka mieszkała w Sztokholmie. Anka ostatni 
raz widziała się z nią dwa lata temu na weselu swojej przyrodniej 
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siostry. Ciocia Gabrysia w odległych Kózkach opiekowała się 
wujkiem sparaliżowanym po udarze. Anka miała z nią kontakt, 
ale nieregularny.

Może gniłabym, dopóki inni mieszkańcy nie zaczęliby się 
skarżyć na smród.

Odsunęła na bok bezużyteczne myśli. Wyjęła telefon z kie-
szeni swetra i po raz kolejny zaczęła przeglądać komentarze pod 
wywiadem z Teresą Zając, a potem weszła na swój fanpage na 
Facebooku. Panował tam ruch jak w ulu. Wpisy pojawiały się 
z taką częstotliwością, że Anka już dawno musiała wyłączyć 
powiadomienia. Dziesiątki osób wyrażało niepokój o jej zdro-
wie. Więc jednak. Nie była sama.

Przez chwilę rozważała, czy nie nagrać krótkiej relacji, żeby 
uspokoić followersów, ale miała potargane włosy i wory pod 
oczami na pół twarzy. Poza tym powstrzymywał ją strach. 

„Kaczmarek to atencjuszka. Pan mecenas dobrze ją wyjaśnił” – 
co, jeśli pod swoim filmem przeczyta podobne komentarze? Na 
pewno tak będzie, pewnie trafią się nawet gorsze. Jeszcze kilka 
dni temu wydawało jej się, że umie sobie z nimi radzić, ale te-
raz czuła się delikatna i krucha, jak mała porcelanowa figurka, 
której łatwo uszkodzić jakiś element. Z drugiej strony powinna 
dać znak  życia  ludziom,  którzy się o nią martwili.

Po dłuższej chwili wahania opublikowała krótki wpis na 
Facebooku o tym, że czuje się w miarę dobrze i dziękuje za 
wsparcie społeczności.

Natychmiast dostała prywatną wiadomość od Mikasha:

„Naprawdę wszystko OK?”
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„Tak, jestem w lekkim szoku, mam wstrząs mózgu i złamaną rękę, 

ale żyję i jakoś się wyliżę” 

– odpisała i dodała uśmiechniętą emotkę.

„Jesteś w szpitalu czy w domu? Mogę przyjechać do Warszawy, gdy-

byś potrzebowała pomocy”.

Zdziwiła się, ona i Mikash nie byli przecież ze sobą aż tak 
blisko. Pomyślała o Radku, który jeszcze niedawno wpychał jej 
język do gardła, a teraz nawet się nie odezwał.

„Nie trzeba, wszystko spoko”.

Po chwili dodała:

„Ale doceniam gest”.

Trzy kropki w rogu komunikatora pulsowały dość długo, 
sygnalizując, że Mikash coś pisze, więc Anka oczekiwała dłu-
giej wiadomości, ale odpowiedź chłopaka składała się tylko 
z trzech słów i znaku zapytania:

„Czytałaś mojego maila?”

Zupełnie zapomniała, że coś czekało na nią w poczcie, ale 
Mikashowi najwyraźniej na tym zależało. Mogło chodzić o coś 
ważnego.
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„Jeszcze nie zdążyłam. Przeczytam teraz”.

Od razu otworzyła skrzynkę.
„Wielżec, czyli wioska zbrodni” – odczytała tytuł maila. Boże, 

jak to brzmi – uśmiechnęła się mimowolnie, lecz pod skórą czu-
ła już świerzbiącą ciekawość i ekscytację, które towarzyszyły 
jej za każdym razem, gdy stykała się z nową sprawą. Szybko 
przebiegła wzrokiem treść wiadomości. Wielżec z opowieści 
Radka malował się w jej wyobraźni jako sielski zakątek, niemal 
raj na ziemi, tymczasem Mikash pisał o niewyjaśnionych mor-
derstwach, i to aż trzech. Jego zdaniem w dziewięćdziesiątym 
dziewiątym roku zginęły tam trzy młode kobiety, a ślady po-
zostawione na ciałach wskazywały na motyw seksualny.

Otworzyła nową zakładkę i wpisała w wyszukiwarkę frazę 
„Wielżec zabójstwa”. Przejrzała wyniki. „27 maja na drodze 
wojewódzkiej numer 794 doszło do zderzenia…”. Nie, nie o to 
chodziło. Kolejne trzy linki również prowadziły do artykułów 
o tragicznym wypadku drogowym z zeszłego roku. Poniżej 
Anka znalazła jeszcze informacje o dowódcy partyzantów po-
chowanym w lesie obok Wielżca.

Czyżby Mikash zrobił sobie dziwaczny kawał i to wszystko 
zmyślił?

Dopiero kiedy dodała do frazy wyszukiwania rok, trafi-
ła na właściwy artykuł. W  tysiąc dziewięćset dziewięćdzie-
siątym dziewiątym roku w  malutkiej miejscowości w  Jurze 
Krakowsko-Częstochowskiej nieznany sprawca zabił trzy ko-
biety. Dziennikarz jednego z  portali informacyjnych pytał 
retorycznie, czy dziś ktoś pamięta jeszcze o tych zbrodniach. 
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Najwyraźniej nie, bo artykuł pochodził z dwa tysiące trzyna-
stego roku, a Anka nigdy wcześniej nie słyszała o tej sprawie. 
Znalazła jeszcze kilka równie lakonicznych wzmianek. I tyle. 
Ani jednego podcastu.

Najwyraźniej Mikash podarował jej prezent, o  jakim od 
dawna marzyła: interesującą i zarazem mało znaną sprawę, 
którą nie zajmował się dotąd żaden youtuber ani twórca inter-
netowy. Miała ochotę podskoczyć i krzyknąć z radości.

Drzwi do jej sali otworzyły się i ze środka wyszła gromada 
gości: mąż, córka, zięć i pyzate wnuki pacjentki z drugiego 
łóżka. Odprowadzając rodzinę wzrokiem, Anka nie myślała już 
o własnej samotności. W głowie powtarzała sobie informacje 
z maila Mikasha. Trzy dziewczyny, trzy zbrodnie, nieznany 
sprawca.

Na przełomie wieków internet w Polsce raczkował. Mogło się 
zdarzyć, że pierwotnie zbrodnia została opisana tylko w lokal-
nych mediach analogowych. Czemu jednak z czasem nie zyska-
ła większego rozgłosu? Często rodziny ofiar same przychodzą 
do dziennikarzy i zabiegają o nagłaśnianie przestępstw sprzed 
lat. Anka dostawała dziesiątki maili od ludzi, którzy wręcz 
błagali, by zrobiła szum wokół tajemniczej śmierci ich bliskich.

Dlaczego o te trzy dziewczyny nikt się nie upominał?

✳

Podobnie jak w noc ataku Kwiatkowskiego, dziś też wierciła 
się i przewracała z boku na bok. Szpitalna pościel była szorstka 
i nieprzyjemna w dotyku, a gips utrudniał znalezienie wygodnej 
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pozycji. Z powodu zaduchu zapach napoczętej pasztetowej, któ-
rą pacjentka z sąsiedniego łóżka trzymała na półce pod blatem 
szafki, stawał się jeszcze bardziej nieznośny.

Anka wsłuchiwała się w odgłosy dobiegające z trzewi szpitala. 
Ciężki oddech jej współlokatorki, kroki na korytarzu, jęk za 
ścianą. Myślała o mailu Mikasha. Właściwie już wiedziała, że 
dała się złapać na haczyk.
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