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LATO 

OBECNIE

 
Za sprawą przesuwającego się za szybą krajobrazu powoli zanurzał 
się w atmosferę lata, gdzie królowały radość, lekkość i beztroska.

Niemal czuł wrzenie tętniącej życiem rybackiej mieściny, 
która odżywała każdego lata, zalewana przez tłumy przybyszów 
z nieskąpanych słonym morzem i słońcem miast w głębi kraju, 
którzy pragnęli oderwać się choćby na chwilę od pracy i rutyny. 
Na pocztówkowym obrazku panował chaos – zabudowania zda-
wały się nie podlegać żadnym planom urbanistycznym, pstrzyły 
zielone łąki niczym kwiaty rumianku.

Oliver poczuł, że wreszcie się odpręża, choć jazdę prawą 
stroną szosy trudno było uznać za  relaksującą dla zmysłów 
londyńczyka nawykłego do ruchu lewostronnego. Powoli mi-
nął Masera de Castío, której północna ściana wznosiła się nad 
wioską Cortiguera, południowa zaś schodziła do miasteczka 
Hinojedo. Osobliwy płaskowyż wyrastał z ziemi niczym pro-
stokątna przeszkoda, przypominał wielki, szeroki zydel jakie-
goś miejscowego boga.

W miarę jak Oliver zbliżał się do miasteczka, zabudowa sta-
wała się coraz gęstsza, domy wyrywały sobie nawzajem me-
try kwadratowe gruntu, walcząc o malownicze widoki i prawo 
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do sielskiego szczęścia, jakie zapewniało zakotwiczenie się na tej 
ziemi.

Dokładnie w momencie, kiedy zobaczył tablicę z napisem 
„Witamy w Suances”, na szosie zrobił się korek. Oliver domyślił 
się, że w stronę plaży, niczym długa, spocona dżdżownica, sunie 
karawana samochodów pełnych parasoli, kremów do opalania, 
kolorowych ręczników oraz wiaderek i  łopatek, spod których 
wyjdą koślawe zamki z piasku.

Westchnął, przewidując, że  spędzi za  kierownicą jeszcze 
trochę czasu. Przeczesał dłonią ciemne, gęste włosy i  mar-
szcząc swój rzymski nos, powiódł niebieskimi jak kobalt ocza-
mi po krajobrazie, który rozciągał się po  jego prawej stronie: 
estuarium San Martín de la Arena – zwane przez miejscowych 
Requejada – rozszerzało się w stronę morza, wijąc się łagodnymi 
meandrami. Z szosy widział wyraźnie, jak rzeka żłobi dolinę 
ciągnącą się pod łagodnym klifem. Dla zabicia czasu zaczął 
wciskać guziki radia w czarnym fiacie 500L, który dostał w wy-
pożyczalni, a który wydawał mu się wybitnie babski. Nie robił 
sobie specjalnie nadziei, ale nagle, bez zapowiedzi prezentera, 
w  ciszy rozbrzmiały najpierw spokojne dźwięki pianina i  kla-
sycznej gitary, a chwilę później wnętrze auta wypełnił męski,  
melodyjny głos.

Od razu rozpoznał tę smutną piosenkę: Let her go Passengera, 
mówiącą o tym, że doceniamy dopiero to, czego już nie mamy.

Oliver nie potrzebował żadnej piosenki, żeby wspominać 
Annę, jej długie rude włosy, proste jak linia horyzontu na pusty-
ni. Chociaż jej rysy zaczęły się zacierać w jego pamięci, zawsze 
miał ją w sobie, stała się częścią jego ciała, niewidoczną raną 
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w piersi, która nie chce się zabliźnić. Muzyka przeniosła go do 
tamtych ostatnich dni, odległych, pustych, ujętych w nawias.

– Chodź tu. Dobrze się czujesz?
– Tak, oczywiście. Co za pytanie. Powiedz mi lepiej, czy ty 

się dobrze czujesz – odparł ze skrywaną troską.
– Musimy porozmawiać. – Patrzyła na niego z wyższością 

osoby przekonanej, że nie ma już nic do stracenia. – Chcę, żebyś 
się trochę rozerwał, poznał nowych ludzi, znalazł sobie kogoś. 
Nie przeszkadza mi, jeżeli to będzie tydzień albo godzinę po tym, 
jak… Nie przeszkadza mi to, rozumiesz?

– Nie opowiadaj głupot. Gdyby cię nie było, nie umawiałbym 
się z jedną dziewczyną, ale z dwudziestoma tygodniowo – odpo-
wiedział. – Poza tym wszystko będzie dobrze, koniec kropka. A jak 
nie, idę balować, więc wybieraj – dodał, puszczając do niej oko.

Odpowiedziała uśmiechem, ale w jej spojrzeniu malowała 
się już pustka.

– Oliverze, oboje wiemy… – Westchnęła zmęczona, niemal 
parsknęła i popatrzyła mu w oczy. – Oliverze – powtórzyła – 
szczęście pełne, prawdziwe, to szczęście, które się z kimś dzieli.

– Nie rób mi tego.
– Nie robić ci…? – zaczęła, ale wszedł jej w słowo.
– Nie żegnaj się.
STOP. W  samą porę, chociaż posuwał się naprzód tak 

wolno, że biały napis „stop” na czerwonym ośmiokącie, który 
wyrósł na  prawym poboczu, wydawał się spłatanym przez 
szosę psikusem. Powrócił z przeszłości, z meandrów własnego 
umysłu, przywołany przez drogę, krajobraz i namolne pikanie  
komórki.
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– Halo? Tak? Słucham? – odebrał, marszcząc brwi i starając 
się wyostrzyć wzrok, jakby w ten sposób mógł poprawić zasięg.

– Oliver Gordon? – zapytał męski głos. Wydawał się dobie-
gać z bardzo daleka, w tle huczała orkiestra młotków, wiertarek 
i czegoś, co brzmiało jak piła tarczowa.

– Tak, to ja. Kto mówi?
– Rafael Bernárdez, wspólnik Antonia z firmy budowlanej… Pa-

mięta mnie pan? Kilka tygodni temu rozmawialiśmy przez telefon.
– Ach, faktycznie. Oczywiście, że pamiętam, pan jest maj-

strem, prawda? Jak wam idzie? – zapytał Oliver.
Po drugiej stronie linii przez moment panowała cisza.
– Dobrze… – Znowu cisza. – Akurat jestem w pańskiej willi 

z ekipą murarzy i ze stolarzem. Muszę panu coś powiedzieć… 
to pilne. Może pan teraz rozmawiać?

– Prowadzę, ale chwilowo stoję w korku, więc tak, mogę 
rozmawiać.

Ze słuchawki dobiegło chrząknięcie, jakby rozmówca zasta-
nawiał się nad doborem słów.

– Eeeee… Zamierza pan szybko wrócić z Anglii?
Oliver zaczął się niecierpliwić, mimo to  odpowiedział 

z uśmiechem:
– Zależy, co pan rozumie przez „szybko”. Dzisiaj rano wy-

lądowałem w Bilbao i mam jakieś piętnaście minut drogi do 
Suances. Więc tak, wrócę szybko, o ile pozwoli mi na to kara-
wana letników. Można wiedzieć, co się dzieje? Jakiś problem 
z re montem?

– Co za ulga, że już pan przyleciał. Spodziewałem się pana 
dopiero za jakiś tydzień czy dwa.
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– Wiem. Ale do rzeczy, panie Rafaelu: co się stało?
– Stało się to, że znaleźliśmy coś między ściankami działo-

wymi w piwnicy… No wie pan, tam, gdzie mieliśmy zrobić salę 
zabaw dla dzieci.

Oliver westchnął, unosząc brwi. Zredukował bieg do jedynki, 
żeby dopasować prędkość do reszty samochodów, które teraz 
wlokły się w ślimaczym tempie.

– Okej, cóż to takiego? Skała nie do przewiercenia, zardze-
wiałe rury, sekretny pokój…? Dlaczego to taka pilna sprawa?

„I taka tajemnica”, pomyślał, uśmiechając się z rezygnacją. 
Jakiej to absurdalnej odpowiedzi udzieli mu majster? Wolna 
nostalgiczna piosenka lecąca z radia kontrastowała z niepokojem, 
który zaczynała budzić w nim ta rozmowa.

– Widzi pan, w takich sprawach należy postępować ostrożnie, 
bo mogą nam wstrzymać prace, ale oczywiście do pana należy 
decyzja, co robimy i czy mamy poinformować władze. Ja tam 
nie wiem.

Oliver był coraz bardziej poirytowany.
– Powie mi pan wreszcie, do cholery, co było zamurowane 

w tej ścianie? Jeżeli rzymskie amfory, to je sobie zatrzymamy – za-
kpił. – A może drzemie tam kuzyn Draculi? – dodał ironicznym 
tonem, unosząc brwi.

– Nie.  – Majster postanowił zignorować sarkazm Olivera. 
Po drugiej stronie znów zapadło milczenie, zakłócane jedynie 
przez nieustające stukanie młotka. – To… zwłoki niemowlaka, 
panie Gordon. Kurwa, zwłoki niemowlaka! – powtórzył i wy-
puścił powietrze, jakby pozbył się informacji, która mu fizycznie 
ciążyła.
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W tym momencie prezenter radiowy przerwał piosenkę i za-
czął omawiać nowości z list przebojów. Ale Oliver już go nie 
słyszał. Kiedy skończył rozmawiać z majstrem, poleciwszy mu, 
żeby na niego zaczekał, otoczyła go głucha cisza. Prowadził sa-
mochód niczym lunatyk, mechanicznie, wsłuchany w walenie 
swojego serca. Wreszcie po piętnastu minutach agonii za kie-
rownicą dotarł do willi i prowadzony przez Rafaela znalazł się 
w miejscu spoczynku małej istotki. Schodząc do piwnicy, zdał 
sobie sprawę, że oto wstępuje do grobowca.
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Od czasu do czasu warto zboczyć z drogi i zagłębić się w  las. 
Znajdziesz tam rzeczy, jakich nigdy nie widziałeś.

Alexander Graham Bell (1847–1922)

Sierżant Riveiro zaparkował nieoznakowany radiowóz Gwardii 
Cywilnej przed wejściem do domu, na fasadzie którego widniała 
mała tabliczka z nazwą „Villa Marina”.

Dziwiło go, że akurat tu znaleziono zwłoki – w domu, który 
codziennie mijały dziesiątki osób udających się do latarni mor-
skiej lub na plażę Los Locos, dwóch spośród atrakcji tej wąskiej 
odnogi lądu wcinającej się w morze. Willa znajdowała się przy 
samym wejściu na cypel, na ostatnim zakręcie plaży La Concha.

Sam mnóstwo razy przechodził tędy z  żoną i  dwójką 
małych dzieci, przekonany, że  budynek jest opuszczony, 
że  właściciele pomarli, a  cena willi znacznie przekracza 
możliwości finansowe większości śmiertelników. Tymczasem 
okazało się, że posesja jednak do kogoś należy – kogoś, kto 
próbując tchnąć w nią życie dzięki gruntownemu remontowi, 
 natknął  się na  śmierć.

Riveiro pracował w wydziale śledczym policji sądowej kanta-
bryjskiej komendantury Gwardii Cywilnej w Santanderze. Kiedy 
zgłoszono znalezienie zwłok, szefowa wydziału, porucznik Re-
dondo, postanowiła wysłać tu jego, jako że miał duże doświad-
czenie w sprawach o zabójstwo, a poza tym dobrze znał okolicę, 
bo kilka lat wcześniej pracował na posterunku w Suances.
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Riveiro wysiadł z samochodu i przez chwilę przyglądał się 
mężczyźnie, który nie zauważywszy jego przybycia, krążył ner-
wowo po ogrodzie imponującej willi, obsadzonym hortensjami, 
figowcami, krzewami mirtu i tropikalnymi drzewami.

Podszedł do kaprala Antonia Mazy z posterunku w Suances, 
który wraz z innym gwardzistą jako pierwszy zjawił się na miej-
scu zdarzenia. Maza w zamyśleniu obserwował plażę La Concha, 
usianą kolorowymi parasolami nawet w środku tygodnia. Chudy, 
rudowłosy trzydziestolatek o oczach dziecka z uśmiechem wodził 
wzrokiem za jakimś konkretnym bikini.

– Maza, pobudka.
– Pan wybaczy, sierżancie, zapatrzyłem się. Niektórzy to mają 

dobrze. Proszę spojrzeć, z willi wychodzi się prosto na plażę – 
powiedział, wskazując schodzącą w dół ścieżkę zasłoniętą przez 
chwasty, krzaki i drzewa, od lat nieprzycinane.

Riveiro powiódł wzrokiem za palcem kaprala i dostrzegł na 
końcu tej zaniedbanej dżungli wąską czarną furtkę z żelaza, przez 
którą wychodziło się na drobny, żółty piasek plaży La Concha.

Nieco niżej, na prawo od ścieżki, stał spory budynek z ka-
mienia i bali o trudnej do zdefiniowania architekturze, coś po-
między kanadyjską stodołą a zabudową charakterystyczną dla 
gór Kantabrii. Riveiro pomyślał, że ta dziwna konstrukcja tu nie 
pasuje – musiała powstać w innym czasie niż dom, w którym 
znaleziono zwłoki. Przez kilka sekund przyglądał się imponującej 
willi wzniesionej na szczycie pagórka: brązowe framugi wielkich 
okien kontrastowały ze śnieżnobiałymi ścianami, łączyła w so-
bie style kolonialny i francuski i na oko została wybudowana 
co najmniej pół wieku temu.
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Roztaczał się stąd wspaniały widok na plażę La Concha, estu-
arium i skalistą, trudno dostępną Wyspę Królików.

– Powiedz mi lepiej, co tu mamy – poprosił Riveiro kaprala 
Mazę.

– To, co mówiłem przez radio, sierżancie. Zwłoki, prawdo-
podobnie niemowlaka, owinięte jak mumia w stare pożółkłe 
prześcieradła. Muszą tam leżeć od wieków.

– No tak. – Riveiro pokiwał głową. – Rozumiem, że zabez-
pieczyłeś teren i przykazałeś, żeby niczego nie dotykać – upewnił 
się, patrząc kapralowi w oczy.

– Oczywiście. Kiedy zadzwoniłem z informacją na komendę 
w Santanderze, od razu poprosiłem, żeby przysłali nam SECRIM.

– Technicy kryminalistyki są już w drodze? Wspaniale, dobra 
robota. A co z sędzią i patologiem?

– Zawiadomieni, zaraz tu będą. Potwierdziłem – odparł Maza, 
próbując ukryć pełen zadowolenia uśmiech.

– Nieźle, Maza, należy ci się dziś medal za zasługi. Kto jest 
w środku…? Martín? – zapytał Riveiro, mając na myśli znajo-
mego gwardzistę, który tak jak kapral pracował na posterunku 
w Suances.

– Tak, pilnuje robotników, rozmawia z tymi, którzy znaleźli 
zwłoki.

– Co tam robili? Pewnie remontowali willę. – Riveiro odpo-
wiedział sam sobie, omiatając wzrokiem rusztowania, betoniarkę 
i złożone przy jednej ze ścian materiały budowlane.

– Zaczęli roboty dwa miesiące temu. Właścicielem jest ten 
gość, co łazi w kółko – powiedział Maza i wskazał dłonią Olivera, 
który spojrzał w ich stronę, jakby go usłyszał.
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– Przesłuchałeś go już? – zapytał Riveiro, ruszając w stronę 
domu.

– Nie, zadałem mu tylko kilka podstawowych pytań. Cze-
kałem na pana.

– W porządku. Idę obejrzeć zwłoki, a ty powiedz temu tutaj, 
że zaraz przyjdę z nim porozmawiać. Słuchaj, Maza… może byś 
tak łaskawie zaczął mówić mi na ty? Znamy się chyba już jakieś 
osiem lat.

– Tak jest, sierżancie. Odtąd będę mówił do pana na ty.
Riveiro się uśmiechnął.
– Dobra, idź już.
Kapral Maza skinął głową i ruszył w stronę Olivera, Riveiro 

tymczasem wszedł do willi. W środku przywitał go Martín, 
który pilnował miejsca zbrodni, o ile do takowej doszło.

Wnętrze willi rozczarowało Riveira. Spodziewał się nawiedzo-
nego domu pełnego antycznych mebli przykrytych pożółkłym 
płótnem, a zamiast tego ujrzał rozmaite materiały budowlane 
i białe przestronne pomieszczenia zalane jasnym światłem.

Martín pokazał mu wejście do piwnicy. Szybko pokonali 
schody. Na dole, pośród sprzętu stolarskiego, worków z cemen-
tem i mnóstwa rur leżał gruz ze ścian działowych, które tego 
ranka wyburzyli robotnicy, żeby powiększyć pomieszczenie. 
Między tymi ścianami znaleźli obleczone w całun zwłoki.

Riveiro poczuł się jak intruz naruszający prywatną przestrzeń 
przodków. Powietrze było gęste, pełne drobinek kurzu widocz-
nych nawet w słabym świetle. Znad całunu spowijającego zwłoki 
spoglądały na  niego puste oczodoły wyblakłej jasnobrązowej 
czaszki. Wyglądała jak wyrzeźbiona z kości słoniowej.
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– To same kości, sierżancie – powiedział Martín, wskazując 
miejsce niezasłonięte przez pożółkły, wytarty całun.

– Na to wygląda. Mam nadzieję, że niczego nie dotykaliście? – Ri-
veiro nawet nie odwrócił się w stronę gwardzisty, zapatrzony w wy-
blakłe zawiniątko, jakim stała się istota spoczywająca teraz na sze-
rokiej desce położonej na gruzie po ścianie, która była jej grobem.

– Oczywiście, że nie.
– Dobrze. Będziemy potrzebowali antropologa sądowego, bo 

patolog niewiele tu zdziała.
– Tak.
– I biologa sądowego.
– Do pobrania DNA? – zapytał Martín, zaskoczony. – To mogą 

być zwłoki z czasów wojny domowej. Licho wie.
Riveiro spojrzał na mierzącego metr dziewięćdziesiąt gwar-

dzistę o czarnej jak smoła brodzie i westchnął.
– Któż to wie, Martín, któż to wie. Chociaż szczątki wyglą-

dają na ludzkie, może wcale takie nie są.
– Myśli pan, że to zwierzę? – odpowiedział gwardzista, po-

nownie spoglądając na zawiniątko. – Dla mnie to jest ludzka 
czaszka. Ale zaczekajmy, co powie patolog.

– Tak, zaczekajmy, co powie – przytaknął Riveiro. – Wyjdę 
porozmawiać z właścicielem domu. Znasz go albo kojarzysz 
z miasteczka?

– Nie, to raczej nikt stąd. Jakiś modniś. Markowe ciuchy, ładna 
buźka, fryzura jak u włoskiego modela. Widział pan samochód?

– Który? Tego czarnego fiata zaparkowanego przed domem?
– Tak. Facet na bank jest gejem, z takim autem i z takim 

wyglądem…
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– Nie zapędzaj się tak. Przemawia przez ciebie zazdrość. Jesz-
cze się okaże, że ci się podoba – zażartował Riveiro.

Nie dając Martínowi szansy na ripostę, odwrócił się na pięcie 
i wszedł na parter, żeby porozmawiać z Oliverem. Gwardzista 
udał się za nim.

Chociaż na zewnątrz panował upał, świeże powietrze przy-
niosło sierżantowi ulgę, jakby wyszedł z grobowca po pogrzebie, 
w którym uczestniczył wyłącznie z obowiązku. Zdziwił się, kiedy 
na lewo od domu, na skraju wyżej położonej części posiadłości 
odkrył kort tenisowy, z kępkami trawy wyrastającymi z pęknięć 
na nawierzchni. Pochyły teren schodzący do morza został dobrze 
wykorzystany: na górnym tarasie kort, na kolejnym dom, a niżej 
basen w kształcie nerki, który okrążała ukryta w gąszczu wybuja-
łej roślinności ścieżka schodząca do kamiennego domku i do plaży.

Oliver czekał przy basenie bez wody i chloru, od dawna 
nieczyszczonym, sądząc po zielonym osadzie i chwastach wy-
rastających z wyschniętego dna. Riveiro ruszył w jego stronę, 
bezceremonialnie taksując go wzrokiem. Facet był przystojny, 
dobrze zbudowany, ale bez obsesji na punkcie mięśni i wyglądu. 
Należał do osób, które nie wiedzieć czemu zawsze prezentują się 
dobrze, choć nie wkładają w to żadnego wysiłku; w zwykłych 
dżinsach i T-shircie wyglądają równie elegancko, co umunduro-
wany Richard Gere w Oficerze i dżentelmenie. Chociaż Riveiro 
był w doskonałej formie, już dawno przekroczył czterdziestkę 
i na widok Olivera mimowolnie zatęsknił za energią i prezencją, 
jakie zapewnia młodość.

– Dzień dobry, sierżant Jacobo Riveiro z wydziału śledczego 
Gwardii Cywilnej – przedstawił się, wyciągając rękę.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



21

– Oliver Gordon, właściciel domu.
– Jest pan Anglikiem? – zapytał Riveiro, słysząc jego nazwisko.
– Tak, ale też Hiszpanem. Mam podwójną narodowość. Oj-

ciec jest Anglikiem, a matka Hiszpanką – wyrecytował Oliver, 
jakby przywykł do udzielania tych wyjaśnień.

– No proszę – stwierdził Riveiro, wyciągając z marynarki 
notatnik. – A na co dzień mieszka pan tutaj czy gdzie indziej? 
Gdzie indziej to znaczy w Anglii.

Oliver uśmiechnął się z sympatią, wbijając w sierżanta spoj-
rzenie swoich niebieskich oczu.

– Spędziłem tu niejedne wakacje, niektóre w tym domu – 
odparł, wskazując głową willę. – Ale urodziłem się i mieszkam 
w Londynie. Trochę czasu spędziłem w Szkocji. Teraz zamierza-
łem się przenieść tutaj.

– Mówi pan bez akcentu, jak Hiszpan. To znaczy jak rodo-
wity Hiszpan.

Oliver skinął głową, mile połechtany.
– Tak, mama od zawsze mówiła do mnie po hiszpańsku. Studio-

wałem też filologię hiszpańską na University College w Londynie.
– Aha – bąknął Riveiro.
Był pod wrażeniem, jak zmieniła się intonacja i akcent Oli-

vera, kiedy wypowiedział po angielsku nazwę uczelni. Zdziwiło 
go jego opanowanie, to, że patrzy mu prosto w oczy. Facet wy-
dawał się sympatyczny.

– W porządku, przejdźmy do tego, co nas interesuje… Pań-
scy robotnicy znaleźli na dole zwłoki i  jak się pan zapewne 
domyśla, musimy zbadać ich pochodzenie i ustalić przyczynę 
śmierci. Od kiedy ta willa należy do pana? To znaczy do pana 
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albo pańskiej rodziny – uściślił, uświadomiwszy sobie, że Oliver 
ma góra trzydzieści pięć lat.

– Szczerze mówiąc, nie wiem. Odziedziczyła ją moja matka, 
a po jej śmierci ja. Dlatego postanowiłem ją wyremontować 
i przerobić na hotelik przy plaży.

– A zatem… planuje pan przenieść się do Suances? Chodzi 
mi o to, czy… opuści pan Anglię, żeby tu pracować? – zapytał 
z niedowierzaniem Riveiro.

Oliver westchnął.
– Postanowiłem skorzystać z tego, że mama zostawiła mi dom, 

wyjechać do Hiszpanii i zacząć nowy etap.
Riveiro domyślił się, że w życiu Olivera doszło do jakichś 

zawirowań. Do tego nie trzeba było być detektywem. Nowy 
etap? Jeżeli facet nie miał żony i dzieci, przeprowadzka tak da-
leko od domu stanowiła dość radykalne rozwiązanie. „Każdy 
ma własne demony”, pomyślał.

– W porządku. Jest pan żonaty? Ma pan tu rodzinę?
– Nie. Nie jestem żonaty. Wydaje mi się, że w Suances miesz-

ka mój daleki kuzyn, ale nie utrzymujemy kontaktu.
– Aha… Rozumiem, że pana rodzina mieszka w Anglii.
– Tak, mój ojciec, wujostwo i brat. Chociaż nie mam pojęcia, 

gdzie on teraz przebywa.
– On? Kto? Pański brat?
– Tak, Guillermo.
– Zaginął? – zdziwił się Riveiro. Sprawa zaczynała nabierać 

rumieńców.
– Nie do końca. Od czasu do czasu znika. Niekiedy na bardzo 

długo. Udział w Operacji Telic wywołał u niego… traumę –   
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wyjaśnił Oliver, spuszczając głowę, jakby nie potrafił znaleźć 
właściwego słowa.

– Operacji Telic? – zapytał Riveiro. Nie przestając notować, 
podniósł wzrok i zaskoczony spojrzał na Olivera.

Mężczyzna także przez moment patrzył zdziwiony na gwardzi-
stę. W końcu zrozumiał jego pytanie i odpowiedział z uśmiechem:

– No tak, przepraszam. Tu pewnie nazwano ją inaczej. Cho-
dziło mi o wojnę w Iraku. No wie pan.

– Oczywiście – odpowiedział Riveiro, obiecując sobie w du-
chu, że wieczorem poszuka informacji w internecie. – A od jak 
dawna nie ma pan wieści o bracie? – zapytał szczerze zacieka-
wiony, chociaż ta sprawa najprawdopodobniej nie miała żadnego 
związku z jego śledztwem.

– Od półtora roku – odparł Oliver bez zastanowienia, z po-
wagą, nie podnosząc wzroku.

– O kurczę, bardzo mi przykro. I naprawdę nie mają państwo 
pojęcia, gdzie może przebywać?

Oliver uśmiechnął się ze zmęczeniem.
– Z moim bratem nigdy nic nie wiadomo: Ibiza, Australia, 

Ameryka Południowa… Zależy, do jakiej organizacji pozarzą-
dowej akurat dołączy. Albo wspólnoty duchowej. Stawaliśmy 
na głowie, żeby go namierzyć. Ostatnim razem zniknął na dzie-
więć miesięcy, a potem pojawił się jak gdyby nigdy nic na Wigilii 
u naszej babci w Stirling.

– Wyobrażam sobie, jak muszą to przeżywać pańscy rodzice.
– Mama zmarła rok temu.
Riveiro miał ochotę dać sobie w twarz. Facet powiedział 

przecież, że odziedziczył willę po matce.
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– Rzeczywiście, powiedział mi to pan już wcześniej, najmoc-
niej przepraszam. – Sierżant przez moment się wahał. – Czy 
to znaczy, że… pański brat nie wie o śmierci matki?

– Przypuszczam, że nie. Nie udało nam się go zlokalizować, 
a on nie kontaktował się ani ze mną, ani z naszym ojcem. Ale 
to chyba nie ma nic wspólnego z tym, co znaleziono w willi? – 
stwierdził Oliver znużonym głosem.

– Nigdy nie wiadomo, chłopcze – odparł protekcjonalnie 
Riveiro. Ale facet miał rację, powinien skoncentrować się na tym, 
co widział w piwnicy. – Proszę mi w takim razie powiedzieć, 
dlaczego postanowił pan wyburzyć ścianki działowe.

– Chciałem tam urządzić pokój zabaw dla gości, którzy przy-
jeżdżają z dziećmi. Wie pan, maluchy trzeba czymś zająć. Przy-
najmniej kiedy pada – odparł Oliver uprzejmym tonem.

– To dobry pomysł – stwierdził Riveiro, w zamyśleniu bawiąc 
się notatnikiem. – Nie chcę uprzedzać wydarzeń, ale kiedy już 
dostaniemy raport od antropologa sądowego, będę potrzebował 
aktu nieruchomości, żeby ustalić, do kogo należał dom w okresie, 
kiedy zamurowano zwłoki – dodał, wskazując willę, po czym 
uściślił: – Oczywiście będziemy badali tę sprawę na własną rękę, 
ale bardzo by nam pomogło, gdyby udostępnił nam pan doku-
menty będące w pana posiadaniu.

– Naturalnie, z tym że będzie pan musiał zaczekać kilka dni, 
bo całą dokumentację ma mój prawnik, a zdaje się, że chwilowo 
przebywa poza miastem. Zadzwonię do niego jeszcze dzisiaj i gdy 
tylko dostanę kopie dokumentów, natychmiast je panu przekażę.

– W porządku. Chciałbym pana jeszcze uprzedzić, że na dziś 
i prawdopodobnie także na najbliższe dni każemy wstrzymać 
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prace, żeby przeszukać willę i sprawdzić, czy ściany nie kryją 
czegoś więcej. Jak możemy się z panem skontaktować? Zakładam, 
że zatrzymał się pan gdzieś w okolicy.

– Tutaj.
– Tutaj? – zdziwił się Riveiro; willa była teraz miejscem pracy 

murarzy, stolarzy, hydraulików i elektryków.
Oliver uśmiechnął się rozbawiony.
– A dokładnie tam – powiedział, wskazując kamienny domek.
– To nadaje się do mieszkania?
– Owszem. Niech się pan nie da zwieść tej dżungli. Prace 

ogrodowe zostawiłem na koniec.
– Właśnie widzę. Ma pan przed sobą mnóstwo roboty.
– Na to wygląda. – Oliver znów się uśmiechnął, wodząc 

wzrokiem po terenie posiadłości. – Do tego jeszcze basen, garaż, 
wzmocnienia ścian… Dlatego w pierwszej kolejności zleciłem re-
mont domku – powiedział, wskazując budynek – bo to tam będę 
mieszkał. Willę przerobię na typowy nadmorski hotelik, mam 
nadzieję, że urokliwy. Chciałbym też organizować tu pobyty dla 
osób uczących się hiszpańskiego albo angielskiego. Zobaczymy, 
jak będzie mi szło. Zrobiłem rozpoznanie lokalnego rynku i per-
spektywy są obiecujące. Zacząłem już przygotowywać kampa-
nię reklamową, pracować nad stroną internetową i nawiązywać 
kontakty w sprawie ewentualnych wymian studentów. Chciał-
bym  zacząć jak najszybciej.

Riveiro był szczerze zdumiony. Facet wszystko przewidział, 
co do milimetra. Poza jednym szczegółem: zwłokami.

– To znaczy, że mieszka pan w tej chacie? – zapytał, jakby 
chciał się upewnić, że dobrze zrozumiał.
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Oliver znów odpowiedział swoim znużonym uśmiechem.
– Nie nazwałbym tego chatą… Dom jest całkiem spory, pię-

trowy. Nie widać tego, bo stoi w dole zbocza. W środku przypo-
mina olbrzymią ekspozycję z Ikei. Chce pan zobaczyć?

Riveiro zamierzał przytaknąć, ale w tym momencie nadjecha-
ły trzy samochody. Od razu rozpoznał pasażerów. Z pierwszego 
auta wysiedli poczciwy korpulentny pięćdziesięciolatek – sędzia 
Jorge Talavera – oraz płowowłosa kobietka, tak drobna, że wy-
dawało się, że zaraz porwie ją wiatr – patolog sądowa Clara 
Múgica. Drugim przyjechał sekretarz sądowy, który często dzia-
łał w terenie i był trzecim członkiem komisji mającej dokonać 
oględzin miejsca zdarzenia przed zabraniem zwłok. Ostatni 
samochód przywiózł techników kryminalistyki z Santanderu. 
Riveiro ruszył im na spotkanie, przykazawszy Mazie, żeby spisał 
dane Olivera.

Przystąpili do żmudnej, niezwykle precyzyjnej procedury: fo-
tografowania, nagrywania kamerą, pobierania odcisków palców 
i próbek oraz wstępnego badania małego, zimnego zawiniątka. 
Riveiro nie odstępował na krok patolożki. Chciał wiedzieć, ile 
czasu minęło od śmierci tej istoty. Miał niepokojące przeczucie, 
że te ludzkie szczątki tchnące bezgraniczną samotnością kryją 
w sobie tajemnicę owiniętą w zesztywniałe, postrzępione przez 
upływ czasu prześcieradła.
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DZIENNIK (1)

Na wypadek gdyby czas w końcu zatarł echa przeszłości, jej 
energię i  jej światło, rozmywając twarze tych, którzy wywarli 
wpływ na nasze życie, pozostawię pisemne świadectwo tego, co 
się wydarzyło. I co nadal się dzieje. Wiem, że znaleźli w Villa 
Marina tamto zawiniątko. Zdążyło mi  już wypaść z pamięci, 
że  je tam ukryto, by  zagłuszyć sumienie. Ale każda historia 
ma swój początek; będziemy musieli trochę pożeglować po czasie, 
aby odkryć, jak się zaczęła ta i co stworzyło bestię.

Żeby zrozumieć jej istotę, wrócisz ze mną za rękę do przeszłości.
Czujesz? Zapach słonego powietrza, radosnej beztroski. Jest 

lato roku 1936.
Fale obmywają plażę na  północy Hiszpanii, w  ówczesnej 

prowincji Santander. Niestrudzenie liżą palony przez słońce 
piasek, na którym bawi się wesoło jakieś dwadzieścioro dzieci.

Plaża La Concha w nadmorskim miasteczku Suances po 
matczynemu przygarnia całe rodziny. Chroni je przed potężny-
mi, wzburzonymi falami Morza Kantabryjskiego, ukrywając się 
za wielkim kamienistym cyplem odgradzającym ją od otwartego 
morza. Stawia mu czoła inna plaża, bardziej dzika i śmielsza, 
którą miejscowi nazywają Los Locos – plażą szaleńców. Najwyż-
szym punktem tego wąskiego, długiego półwyspu wrzynającego 
się w wodę jest Punta del Torco. Stoi tam stara latarnia, która 
co noc składa morzu przerywane świetlne pocałunki.
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Suances odcina się na tle krajobrazu jako dwa oddzielne mia-
steczka. To na schodzącym do morza zboczu płaskowyżu jest 
gęsto zabudowane, ma swój ratusz, swój rynek, swój posterunek 
Gwardii Cywilnej. W tym na dole, przy estuarium, ciągnącym 
się wzdłuż portu i długiej plaży La Concha, panuje zupełnie inna 
atmosfera, bardziej wakacyjna. W pobliżu hali rybnej, łodzi i plaż 
wciąż wyrastają nowe hotele i letnie rezydencje.

Suances… Z  zamkniętymi oczami mogę w  myślach na-
szkicować mapę tej okolicy. Na północy Morze Kantabryjskie, 
na południu Torrelavega, na wschodzie Miengo, na zachodzie 
Santillana del Mar. Historię pobliskich miejscowości – Hinojedo, 
Cortiguery, Ongayo, Puente Avíos i Tagle – ubarwiają dziesiątki 
legend.

Spójrz na dzieci, na nieruchomy piasek, na niskie wydmy 
porośnięte kępami trawy.

Rozpoznasz ją po tym, jak się porusza, jak patrzy. Ma pra-
wie osiem lat. Jest taka niepozorna, taka drobna, taka szczupła. 
Kasztanowe włosy, długie, pofalowane, błyszczące. Ludzie zawsze 
się za nią oglądają, jakby wnosiła ze sobą coś więcej niż samą 
fizyczną obecność. Nie jest olśniewająco piękna, ale jej uśmiech 
i jej spojrzenie uwodzą, hipnotyzują.

Ma na imię Jana. Wiem, że go nie zapomnisz.
Pochodzi z  ubogiej rodziny. Skacze przez fale z  trójką ro-

dzeństwa, słońce złoci jej skórę. Ma w sobie wrodzoną elegancję, 
ukryte piękno, które inni podziwiają w  milczeniu, próbując 
odczytać jej myśli z ogromnych zielonych kocich oczu.

To wyjątkowy dzień: dzień wakacji, prezent od ojca. Prawie 
przez godzinę wiosłował po estuarium San Martín de la Arena, 
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w  którym mieszają się wody rzek Saja i  Besaya, żeby zabrać 
ich na plażę La Concha. Za kilka godzin będą musieli wracać 
do Hinojedo, do pracy w pocie czoła, do rolniczej i robotniczej 
rutyny.

Nagle dzieje się coś dziwnego. Na plaży zapanowało porusze-
nie, które się szybko rozprzestrzenia. Przekazywane z ust do ust 
słowa za chwilę zamienią ją w pustynię cierpliwie czekającą 
na lepsze czasy.

– Dzieciaki! Chodźcie tu! Natychmiast! – krzyczy rozpaczli-
wie jakiś mężczyzna.

To ojciec Jany – wysoki, szczupły, umięśniony, o orlim nosie 
i brązowych oczach, w których maluje się duma. Ma na imię 
Benigno. Dzieci bawią się w morzu, spoglądają na  linię hory-
zontu, którą przerywa jedynie szara, skalista Wyspa Królików. 
Zaskoczone odwracają głowy. Jest za wcześnie na posiłek. Poza 
tym takim tonem nie woła się na obiad; nawet głupiec by się 
zorientował. Nieruchomieją wystraszone.

– Powiedziałem, że macie przyjść! David, Clara, Antonio… 
Jana! W tej chwili wyłaźcie z wody! – Mężczyzna krzyczy, idąc 
w stronę morza, czerwony, zmieniony na twarzy. – Wracamy 
do domu, natychmiast! No już! Szybko! Ubierajcie się! – woła, 
pokazując miejsce, gdzie rozłożyli ręczniki. I gdzie pospiesznie 
zbiera ubrania ich matka, Carmen, niskiego wzrostu, płowo-
włosa, o oczach w kolorze intensywnego błękitu i nieufnym 
spojrzeniu płochliwej myszki.

– Co się dzieje, tato? Co takiego zrobiliśmy? – pyta David, 
najstarszy z rodzeństwa. Wychodzi z wody i wystraszony pod-
biega do ojca.
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– Nic. Nie zrobiliście nic złego. Do domu, bez gadania.
– Ale tatusiu! – odważa się wtrącić Jana. – Przecież dopiero 

co przypłynęliśmy!
– Wracamy. No już!
Ojciec kończy dyskusję, pospiesznie łapiąc za ręce Antonia 

i Janę. Lodowatym spojrzeniem nakazuje Davidowi i Clarze, 
żeby poszli za nim. Wystraszone dzieci przyglądają się niewy-
tłumaczalnemu exodusowi: wszystkie rodziny opuszczają plażę.

– Tato, ale co…?
– Wojskowi przeprowadzili zamach stanu. Upadła republika. 

Mamy wojnę. Rozumiecie? Wojnę. Pierdoloną wojnę domową. 
Niech szlag trafi Boga i wszystkie zastępy niebieskie – odpowiada 
mężczyzna, powstrzymując jęk rozpaczy.

Z tamtego ranka 18 lipca 1936 roku Jana nie zapamięta skakania 
przez fale ani słonego zapachu zimnej, lekkiej morskiej piany, ale 
przerażenie i panikę malujące się na twarzach rodziców i po-
spieszny powrót do domu pożyczoną łodzią, której już nigdy 
więcej nie zobaczy.

Tamtego dnia wszystko, absolutnie wszystko, zalały milczenie, 
bieda i strach.
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Kiedy przyglądam się zmarłemu, śmierć wydaje mi  się wyru-
szeniem w drogę. Zwłoki robią na mnie wrażenie porzuconego 
ubrania. Ktoś sobie poszedł i nie był mu już potrzebny ten szcze-
gólny strój, który dotychczas nosił*.

Fernando Pessoa (1888–1935)

Clara Múgica, patolożka sądowa ze specjalizacją z antropologii, 
była dosłownie zachwycona, kiedy dowiedziała się, że  w  Su-
ances znaleziono ludzkie szczątki. Nie dlatego, że  przestała 
odczuwać empatię wobec ofiar zbrodni i  innych tragicznych 
wydarzeń – po prostu już dawno nauczyła się oddzielać pracę 
od uczuć.

Rzadko miała okazję wykorzystywać w praktyce swoją wie-
dzę z zakresu antropologii, jako że zazwyczaj trafiały do niej 
świeże zwłoki o  dość prozaicznym pochodzeniu: ofiary prze-
mocy domowej, narkotyków lub ulicznych bójek. Wiedziała, 
że chociaż będzie musiała wysłać wszystkie próbki do Instytutu 
Toksykologii i Ekspertyz Sądowych w Madrycie, wreszcie miała 
możliwość zbadania szczątków kostnych, najprawdopodobniej 
ludzkich.

Po ponad godzinie spędzonej w  pustej, niezamieszkanej 
willi sędzia pozwolił zabrać zwłoki. Clara unikała odpowiedzi 

* F. Pessoa, Księga niepokoju, przeł. M. Lipszyc, Czuły Barbarzyńca, War-
szawa 2013, s. 43.
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na pytania sierżanta Riveiro o przybliżony czas zgonu, bawiąc 
się z nim w kotka i myszkę. Wiedziała, że w takich przypad-
kach łatwo o pomyłkę, a ona była do bólu dokładna – stawiała 
tylko rzetelne diagnozy, które mogła poprzeć naukowymi 
dowodami.

W drodze powrotnej z Suances do Santanderu obmyślała, co zro-
bi krok po kroku po przyjeździe do laboratorium w Kantabryj-
skim Instytucie Medycyny Sądowej. Wreszcie będzie mogła 
wykorzystać wiedzę, którą zdobyła rok wcześniej podczas pię-
ciodniowej wizyty w jej zdaniem najlepszym na świecie zakła-
dzie antropologii sądowej, argentyńskim EAAF. Miała wrażenie, 
że w ciągu tygodnia spędzonego w Buenos Aires nauczyła się 
znacznie więcej niż podczas całego roku studiów.

Przy okazji tego krótkiego seminarium zrobili sobie z mę-
żem miesięczne wakacje. Zwiedzili Argentynę, a potem pole-
cieli do Nowego Jorku i Waszyngtonu. Po drodze zatrzymali się 
w Knoxville, w południowym stanie Tennessee, żeby odwiedzić 
ośrodek badań antropologicznych zwany potocznie trupią farmą. 
Clara wybrała się tam bardziej z ciekawości niż dlatego, że mo-
głoby jej to jakoś pomóc w pracy.

– Co tam knujesz? Jesteś podejrzanie milcząca – stwierdził 
sędzia Talavera, który odwoził ją do Santanderu.

W oczach Clary, brązowych i ruchliwych jak u wiewiórki, 
pojawił się uśmiech.

– My, kobiety, jesteśmy z natury makiaweliczne.
– Tak, wiem coś o tym. Mam w domu aż trzy – odparł Ta-

lavera, mając na myśli żonę i dwie prawie nastoletnie córki.
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– Biedactwa, tylu facetów na świecie, a trafiłeś im się właśnie 
ty – zażartowała Clara. Znali się z sędzią od siedmiu lat i byli 
przyjaciółmi; od czasu do czasu razem z partnerami bywali u sie-
bie w domach na kolacji.

– Ależ dowcipna ta nasza pani archeolog.
– Jeśli już, to antropolog.
– Jasne, jasne. Archeolog czy antropolog, spędzasz dnie, grając 

w karty z umarlakami. Powiedz, o czym tak intensywnie my-
ślałaś? O wieku szczątek? Pochodzą z czasów wojny domowej?

Clara z wahaniem pokręciła głową.
– Nie wiem, raczej nie są aż takie stare… Trzeba będzie za-

czekać na wyniki z laboratorium, ale wygląda na to, że leżały 
w ścianie przez kilkadziesiąt lat. Mam nadzieję, że robotnicy 
niczego nie zniszczyli, kiedy zaczęli rozwijać tłumok.

– Tłumok?
– Tak, nie widziałeś? Szkielet był szczelnie owinięty starymi 

prześcieradłami, robotnicy zaczęli je odwijać, przestali dopiero, 
kiedy wyłoniła się twarz.

– Chciałaś powiedzieć: czaszka – sprostował Talavera tonem 
nauczyciela poprawiającego uczennicę.

Wnętrze samochodu wypełnił perlisty śmiech Clary.
– Racja, wysoki sądzie: czaszka.
– I co, będziesz mogła dokładnie ustalić czas zgonu? To zna-

czy z jakim marginesem błędu? Miesiąca, roku, pięciu lat?
– To nie takie proste. Zawsze to samo. Jesteś jak gliniarze. 

Kiedy pojawiają się zwłoki, w pierwszej kolejności pytają: „od jak 
dawna tu są?”. Nie kto to jest, jaka jest jego historia. Ciekawe.

Talavera przez moment się zastanawiał.
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– To kolejny etap.
– Wiem. No więc myślałam o notatkach, które zrobiłam 

w zeszłym roku podczas wizyty na trupiej farmie w Knoxville.
– Gdzie? Na trupiej farmie? Nic mi o tym nie opowiadałaś. 

To tak spędzasz urlop? O rany, nie wiem, jak ten Lucas z tobą 
wytrzymuje. Biedny facet pewnie myśli, że któregoś dnia zanu-
rzysz go w formalinie – powiedział Talavera.

W odpowiedzi na docinki sędziego Clara z uśmiechem po-
kręciła głową.

– Przypominam ci, że Lucas też jest lekarzem.
– Tak, ale od żywych, tych, co chodzą i tak dalej.
Clara wykrzywiła twarz w grymasie.
– Odpowiadając na twoje pytanie: tak, zatrzymaliśmy się 

na parę dni w Knoxville, a trupia farma to ośrodek antropolo-
giczny specjalizujący się w badaniach nad procesem niszczenia 
i rozkładu ludzkich zwłok w zależności od ich pozycji.

– Na przykład? Zwłoki stojące na rękach? Zwłoki popijające 
pod ziemią przedpołudniową kawkę?

– Widzę, że  dopisuje ci  dziś humor. Otóż dokładnie tak. 
Zwłoki umieszczane są  w  najprzeróżniejszych pozycjach 
i  środowiskach: w  sadzawce, w  samochodzie, pod ziemią, 
na ziemi, nagie, ubrane… Zdobyte w ten sposób informacje 
są niezwykle cenne dla kryminalistyki. Dzięki nim wiadomo, 
po  jakim czasie zwłoki zaczynają się rozkładać w zależności 
od  środowiska. Zdziwiłyby cię wyniki tych badań i  to, ile 
błędnych diagnoz udało się sprostować dzięki eksperymentom 
prowadzonym na trupiej farmie podlegającej Uniwersytetowi 
Tennessee.
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– Uniwersytetowi?
– Owszem. Działka o powierzchni hektara, na której pracują 

antropolodzy, należy do Uniwersytetu Tennessee.
– Kurde, nieźle. Kto w ogóle na coś takiego wpadł? Na pewno 

jakiś twój kuzyn.
– Na pewno nie. Mój kuzyn chyba nigdy nie wyjechał z Pa-

lencii. Wpadł na  to pewien patolog sądowy, który w  latach 
osiemdziesiątych pomylił się przy ustalaniu wieku kości. O ja-
kieś sto lat. Zwłoki pochodziły z czasów wojny secesyjnej. Wte-
dy doszedł do wniosku, że jeżeli chcą mieć wiarygodne dane, 
powinni przestać eksperymentować ze świniami i przerzucić się 
na ludzi.

– Nie wierzę! Jak to ze świniami?
– Bo z fizjologicznego punktu widzenia one najbardziej przy-

pominają człowieka. Wystarczy spojrzeć na ciebie – powiedziała 
Clara, bezczelnie patrząc na brzuszysko Talavery.

Sędzia z uśmiechem zmarszczył czoło.
– Zgoda, ogłaszam zawieszenie broni, pani doktor. Za pięć 

minut będziemy w twoim laboratorium. Na pewno w drzwiach 
czeka na ciebie Frankenstein – dodał, skręcając na rondzie. – 
I co, odkryli coś na tej farmie czy porzucają tam zwłoki w stylu 
Teksańskiej masakry piłą mechaniczną?

Clara westchnęła, kolejny raz ignorując sarkastyczną uwagę 
sędziego.

– Odkryli bardzo dużo i wciąż odkrywają. Dzięki nim wiemy 
na przykład, że zwłoki rozkładają się szybciej latem niż zimą i że 
ich rozpad przebiega inaczej w zależności od tego, czy są ubrane, 
czy nagie.
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– Wielkie mi odkrycie. Nawet ja bym się tego domyślił.
Clara ciągnęła dalej, niezrażona komentarzem Talavery:
– Wiemy też, że można codziennie przechodzić w pobliżu 

trupa i nawet się nie zorientować, bo odór zwłok rozchodzi się 
w promieniu zaledwie dziesięciu metrów.

Talavera otworzył usta, żeby rzucić kolejną uwagę, ale Clara 
nie dała mu dojść do słowa.

– Wiemy, wysoki sądzie, że  im głębiej zakopane jest ciało, 
tym dłużej się rozkłada; że  zwłoki osoby otyłej  – znów spoj-
rzała na  brzuch sędziego  – ulegają zeszkieletowaniu szybciej 
niż zwłoki osoby szczupłej, tracąc do osiemnastu kilo dziennie; 
że ciało może przetrwać w niemal nienaruszonym stanie całą 
zimę i  wiosnę, po  czym ulec zeszkieletowaniu w  ciągu tygo-
dnia upałów… Wyobraź sobie te  wszystkie robaki. Pierwsze 
pojawiają się…

Sędzia wszedł jej w słowo:
– Dobrze, już dobrze, na dziś mi wystarczy. Kurna, przez 

ciebie zaraz się porzygam. Spójrz, już dojechaliśmy – powiedział, 
parkując na drugiego, żeby wysadzić koleżankę przed instytutem 
medycyny sądowej.

– Mięczak z ciebie – odparła Clara z uśmiechem, otwierając 
drzwi auta.

– Wiem. Zadzwoń, kiedy będziesz coś miała, dobra?
– Dobra, dam ci znać.
Clara pospiesznie zamknęła drzwi samochodu i popędziła 

do biura. Szczątki małej istotki wkrótce miały dotrzeć do labo-
ratorium, a ona musiała jeszcze dokończyć dwa sprawozdania 
dla sądu. Wszyscy wyobrażali sobie, że całymi dniami rozcina 
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zwłoki jak w serialu csi, ale prawda była taka, że większość czasu 
spędzała w  gabinecie, pisząc raporty, zatwierdzając materiały 
dowodowe i nadzorując pracę laboratorium.

Dwie godziny później, dojadając kanapkę z  tuńczykiem i  ja-
kimś niezidentyfikowanym sosem – uprzejmość baru szpitala 
uniwersyteckiego Marquésa de Valdecilli – Clara Múgica we-
szła do zakładu patologii sądowej mieszczącego się na parterze 
dawnej przyszpitalnej kostnicy, żeby zbadać zwłoki znalezione 
w  Suances. Idąc korytarzami, jak zwykle pomyślała z  żalem, 
że  jej kuchnia mogłaby być chociaż w  połowie tak czysta 
i sterylna jak pomieszczenia laboratoryjne zastawione regałami 
pełnymi kości udowych, piszczeli, szczęk i  innych ludzkich 
szczątków. Niektóre znajdowały się w  słoikach, inne leżały 
luzem. Stanowiły materiał badawczy albo dowody w sprawach 
sądowych.

Wreszcie stanęła przy stole sekcyjnym, na  którym leżało 
niemowlę. Było tak maleńkie, jakby nie przeżyło na świecie 
nawet chwili. Na Clarę czekali asystenci, którzy mieli poma-
gać jej tego popołudnia: Pedro Míguez i Almudena Cardona. 
Był też Ulloa, gwardzista z laboratorium kryminalistycznego, 
nieruchomy, niemy cień. Zawsze stał z boku i praktycznie się 
nie odzywał, niczym duch przysłany do  pilnowania zwłok, 
mogli więc pracować tak, jakby go  nie było. Clara przywi-
tała się ze wszystkimi i poprosiła Mígueza o przygotowanie 
pojemnika z  wrzącą wodą, do  którego wrzucą kości, żeby 
usunąć miękkie tkanki przylegające do  szkieletu, zanim 
przystąpią do badania.
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Patolożki zabrały się za  rozwijanie pożółkłych, zesztyw-
niałych, poprzecieranych prześcieradeł, którymi obleczono 
malutkie zwłoki. Usunęły pierwszy kawałek płótna, a  kiedy 
przystąpiły do odwijania kolejnego, nagle znieruchomiały. Nie 
spodziewały się czegoś takiego. Jako pierwsza zareagowała 
Cardona.

– Widzisz to, co ja?
– Nie do wiary – odparła zdumiona Clara.
– Co to jest? Jakaś figurka Majów? – zapytała Cardona, z nie-

dowierzaniem marszcząc czoło.
Clara trzymała w dłoniach dziwną figurkę w odcieniu wy-

blakłej zieleni. Ulloa, który zazwyczaj nie ruszał się z kąta sali, 
podszedł, żeby ją obejrzeć. Była wielkości kciuka, przedstawiała 
ciało tubylca z piórami na głowie i przy pasie, o nieproporcjo-
nalnie wielkich, otwartych ustach, z których wychodziły albo 
do których wchodziły dwa wijące się węże.

– Tak… – zaczęła Clara. – Rzeczywiście wygląda na aztecką 
czy inkaską, ale to niemożliwe. Zwyczajnie niemożliwe. Dom 
przy plaży La  Concha w  Suances, w  którym zamurowano 
zwłoki, ma jakieś osiemdziesiąt lat. Góra sto. Trzeba będzie to 
wysłać do konserwatora zabytków – powiedziała, spoglądając 
najpierw na Ulloę, na twarzy którego nie malowały się żadne 
emocje, a potem na Cardonę. W końcu ponownie skierowała 
wzrok na groteskową figurkę, która zdawała się z nich kpić.

– Wygląda jak pamiątki z Riviera Maya, które sprzedawali 
w Tulum albo przy plaży Carmen, już dokładnie nie pamiętam – 
odpowiedziała Cardona, która dwa lata wcześniej była ze swoim 
chłopakiem na tygodniowych wczasach w Meksyku.
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Clara Múgica w milczeniu skinęła głową, przyglądając się 
z uwagą niepokojącej figurce przypominającej jakiś pradawny, 
telluryczny symbol.

– Spójrz – wskazała koleżance – wygląda na to, że był przy-
wiązany do nitki, która wypadła z prześcieradła. Może to jakiś 
wisiorek.

– Dość paskudny wisiorek – odparła z uśmiechem Cardona, 
marszcząc brwi.

Clara także się uśmiechnęła.
– Owszem, ten zielony smerf nie jest zbyt urodziwy – powie-

działa, z namysłem przyglądając się figurce. – Będzie też trzeba 
sprawdzić, z czego jest zrobiony… bo to chyba raczej nie szma-
ragd. Zielona barwa… Czyżby oliwiny? Powinien go obejrzeć 
jakiś ekspert. – Clara rozmawiała sama ze sobą. Nie potrafiła 
stwierdzić, co trzyma w rękach, z jakiego okresu pochodzi figur-
ka, z czego jest zrobiona, a tym bardziej dlaczego umieszczo-
no ją przy zwłokach. Jedyną rzeczą, której była pewna, to fakt, 
że ma ona związek ze szczątkami.

Ulloa, jak zwykle bez słowa, z uwagą wpatrywał się w ta-
jemniczy zielony przedmiot. Stwierdził, że to dziwny pomysł 
wsadzać coś takiego do całunu. Świat jest pełen wariatów.

Tymczasem patolożki dalej ostrożnie rozwijały prześcieradła. 
Nie natknęły się już na więcej niespodzianek. W środku znajdo-
wały się maleńkie zwłoki, które zanim zamieniły się w szkielet, 
ważyły góra dwa i pół kilograma. Nadal były obleczone skórą, 
twardą, suchą i popękaną.

– Zauważyłaś? – zapytała szefową Cardona. – Zwłoki są zmu-
mifikowane!
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– Tak – przytaknęła w zamyśleniu Clara. – Co skłania mnie 
do wniosku…

– …że zostały wystawione na działanie wysokiej temperatury, 
prawda? – pospiesznie dokończyła Cardona, chociaż w przeciwień-
stwie do koleżanki nie była specjalistką od antropologii sądowej.

Clara uśmiechnęła się, słysząc jej komentarz.
– Niewykluczone. Ale myślałam raczej o tym, że zwłoki na-

leżą do noworodka, który urodził się martwy albo któremu ktoś 
pozwolił umrzeć z głodu i z zimna.

– Skąd taki wniosek?
– Bo ciała noworodków to jeden z nielicznych wyjątków od 

zwykłego procesu rozkładu. Nie mają w środku flory bakteryjnej 
napędzającej proces gnilny. Ciało, które nigdy nie przyjmowało 
pokarmów, w sposób naturalny się zmumifikuje, jeżeli pozosta-
nie we względnie suchym środowisku.

– Aha – bąknęła Cardona, zła, że sama na to nie wpadła.
– Oczywiście najprawdopodobniej było tak, jak mówisz, 

i zwłoki zostały wystawione na działanie wysokiej temperatury – 
wsparła ją Clara. – Może w pobliżu ścianki, w której zostały 
zamurowane, znajdował się kominek albo kocioł, chociaż nie 
zauważyłam niczego takiego w piwnicy. – Patolożka przerwała, 
spoglądając na zwłoki. – Biedne maleństwo – dodała szeptem.

Czterdziestoośmioletnia Clara Múgica nie miała dzieci. Nie 
mogła ich mieć z powodu mięśniaków usuniętych już prawie 
dwadzieścia lat temu podczas dwóch operacji, które zniszczyły 
jej macicę. Uznała, że  jest szczęśliwa sama ze  sobą, ze  swo-
im mężem i jego trzema stukniętymi siostrzenicami. Instynkt 
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macierzyński dał o  sobie znać tylko raz, przelotnie i  niezbyt 
natarczywie, w  momencie, kiedy dowiedziała się, że  jest bez-
płodna. Ale tamtego popołudnia w  laboratorium, stojąc przy 
stole sekcyjnym, na  którym spoczywały zwłoki noworodka 
obojętne na  tajemnicę dziwnej zielonej figurki, poczuła ostry, 
przenikliwy ból i zajęła się małym ciałkiem tak czule i delikatnie, 
jakby kołysała je w ramionach.
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