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PIGUŁKA CZERWONA, 
CHOĆ JEDNAK NIEBIESKA

Hołubiona po 1990 roku „ostalgia” pomagała w budowie mitu by­
łej NRD, pomaga nadal w budowie mitu PRL. Termin „szynka jak 
za Gierka” ma przywoływać wyobrażenie o czymś dawnym, o mi­
nionym dobrobycie, czasach na poły legendarnych, kiedy wędliny 
były uczciwe, zdrowe i smaczne. Symbolem zaś owych czasów jest 
postać Edwarda Gierka, I sekretarza rządzącej niegdyś w Polsce 
partii komunistycznej. Wielopoziomowość tej semantycznej po­
myłki jest porażająca. Po pierwsze, czasy, o których mowa, daje 
się łatwo uchwycić, nadal żyją miliony ludzi, którzy je pamięta­
ją. Mityczna szynka, o której mowa, była „kiedyś” „dawno”, ale 
jednak mnóstwo świadków historii pamięta jej smak. Po drugie, 
czasy owe miałyby się charakteryzować legendarną jakością arty­
kułów spożywczych. Każdy, kto miał do czynienia z szarym mle­
kiem z foliowych toreb, twardymi, wysuszonymi śledziami czy 
niejadalnymi, znikającymi podczas gotowania serdelkami, ten 
wie, że to nieporozumienie. Po trzecie, Edward Gierek miałby 
być gwarantem jakości, symbolem Arkadii czy Kukanii? Nic po­
dobnego, totalitarny model sprawowania władzy w gospodarce 
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stałego niedoboru (wspólna cecha wszystkich krajów demokra­
cji ludowej) dopuszczał rozpieszczanie obywateli najwyżej butel­
ką coli czy kilogramem pomarańczy. Żeby doceniali system. Po 
czwarte i może najważniejsze, nazwa ta sugeruje, że „za Gierka” 
była jakaś szynka. Otóż nie, nie było. Bywała, jeśli się ją „upolo­
wało”, „wystało”, „zdobyło” lub „zorganizowało”. Sam wokabu­
lariusz ujawniający się tu w kontekście żywności po chwili na­
mysłu musi budzić niepokój wojenno‑łowczą frazeologią podlaną 
sugestią działań na pograniczu prawa.

W tym wypadku jednak mit powstaje na micie. Pamięć dzie­
ciństwa i młodości płata figle, wiadomo. Jeszcze trudniej się 
z nią uporać, kiedy na naturalną idealizację „kiedyś‑to‑były­

‑czasy” nakłada się matrix świata alternatywnego, kreowa­
nego, w którym niegdyś żyliśmy. PRL był bowiem systemową 
ułudą, błękitną pigułką zapomnienia i nieświadomości, którą 
jednak, inaczej niż bohaterom filmu Matrix z 1999 roku, apliko­
wano tu przymusowo. Trzeba było dużo siły, żeby się oprzeć jej 
działaniu. „Bratni naród” (o Sowietach), „wyzwolenie Warsza­
wy” (o wkroczeniu do zrujnowanego miasta, na którego znisz­
czenie się pozwoliło), „kongres zjednoczeniowy” (o zawłaszcze­
niu tradycji PPS‑u przez partię, która zabijała jego członków), 
Milicja Obywatelska (o państwowym aparacie represji) nie tyl­
ko należą do retoryki Bułhakowskiego „jesiotra drugiej świeżo­
ści”, ale – więcej – są częścią konsekwentnie uprawianej przez 
komunistyczne władze mitografii. Polsko‑sowieckie brater­
stwo broni, awans społeczny możliwy jedynie w PRL‑u, refor­
ma rolna czy sam „realny socjalizm” to niektóre mity założy­
cielskie komunistycznej Polski. Mitów tych produkowano setki 
aż po 1989 rok. Część z nich zresztą przetrwała (że stan wojenny 
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uchronił Polskę przed sowiecką interwencją), a część zrodzi­
ła kolejne (szynka jak za Gierka). To byli „oni”. „My” jednak nie 
pozostawaliśmy dłużni, potrzebowaliśmy własnej mitologii. 
Było nią na przykład idealizowane przedwojnie, szlachecki ro­
dowód, zagranica, a nawet coca‑cola.

Upolować, wystać, zdobyć. Tłumy oczekujące na uroczyste 
otwarcie Spółdzielczego Domu Handlowego „Sezam” w Warszawie, 
październik 1969
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Powszechny problem z uwikłaniem w PRL polegał jednak i na 
tym, że mnóstwo legend i mitów stanowiło płaszczyznę spotka­
nia i współpracy społeczeństwa i władz. Czasem nawet te ostat­
nie nie musiały się szczególnie trudzić ich podsycaniem.

Od końca PRL‑u minęło 36 lat, tyle samo, ile dzieli Manifest 
PKWN od Sierpnia ’80, koniec wojny od wprowadzenia stanu wo­
jennego czy śmierć Stalina od czerwcowych wyborów 1989 roku. 
Za każdym razem to inna epoka. A jednak strajkujący stoczniow­
cy (nadal) domagali się „socjalizmu z ludzką twarzą”, Wojciech 
Jaruzelski „zwracał się [do obywateli] jako żołnierz”, a sowiec­
kie wojska opuściły Polskę dopiero w 1993 roku. Ostatnią (choć 
w gruncie rzeczy – pierwszą) kampanię wyborczą partii komu­
nistycznej współkoordynował zaś powołany przez Biuro Politycz­
ne KC PZPR Aleksander Kwaśniewski.

Mit żyje własnym życiem, ukorzenia się w przekonaniach, łą­
czy wspomnienia ze skojarzeniami. Żywi się świętami, liturgia­
mi, mieszka w języku i obyczaju, narzuca własną rachubę cza­
su. Nowe ab urbe condita to czas liczony od założenia Republiki 
lub kolejny rok trwania rewolucji. Tak było też w PRL‑u z jego 
założycielskim 22 lipca i kalendarzami wyznaczającymi kolejne 
nowe święta, jak godziny apeli w najweselszym baraku w obo­
zie. Ile z nich w nas zostało?
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1
stycznia

1945
powołanie Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego

UTRWALACZE
Polska Rzeczpospolita Ludowa była państwem zarządzanym cen­
tralnie. Z centralnego rozdzielnika nakazywano również budowa­
nie pomników. Pomniki upamiętniały to, co upamiętniać kaza­
no – szczególnie rozpowszechnione były „pomniki wdzięczności 
Armii Czerwonej” stojące na głównym skwerku niemal każdego 
miasteczka, mające formę tablic, obelisków lub alegorycznych, 
a czasami realistycznych przedstawień figuralnych (często też 
w funkcji pomnika wdzięczności występował radziecki czołg). 
Były niemal tak powszechne, jak we Francji pomniki poległych 
w Wielkiej Wojnie.

Innym tematem, zresztą znacznie bardziej widowiskowym 
i kontrowersyjnym, było upamiętnienie tzw. utrwalaczy. Ten ter­
min ze słownika analogowej fotografii (utrwalacz to chemiczna 
kąpiel, do której trafia naświetlona pod powiększalnikiem i wy­
wołana odbitka) stanowił nieoficjalną, za to powszechnie stosowa­
ną nazwę „poległych w walce o utrwalanie władzy ludowej”, a za­
tem bohaterów Urzędu Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa 
przede wszystkim z czasów stalinowskich, kiedy terror bezpieki 
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był najbardziej krwawy. Pomniki utrwalaczy stały w licznych pol­
skich miastach i miasteczkach, łącznie ze stolicą. W Warszawie 
pomnik nosił nazwę „Poległym w służbie i obronie Polski Ludowej” 
i został wzniesiony stosunkowo późno, dopiero w lipcu 1985 roku, 
na jubileusz 40-lecia PRL. Honorowym (?) przewodniczącym bu­
dowy pomnika został marszałek Michał Rola‑Żymierski, łączą­
cy PRL z wyobrażeniami na temat Polski przedwojennej. Pomnik 
postał lat zaledwie sześć, rozebrano go w 1991 roku. Sześćdzie­
siąt ton granitu i brązu przydało się do innych celów. Pozosta­
łości pomnika utrwalaczy z placu Żelaznej Bramy w Warszawie 
trafiły do muzeum w Rudzie Śląskiej.

Pomnikiem utrwalaczy jest również lubiany przez history­
ków sztuki monument „Poległym w walce o utrwalenie władzy 
ludowej na Podhalu” Władysława Hasiora, czyli tzw. Organy na 
przełęczy Snozka koło Czorsztyna. W monumentalnej żelaznej 
konstrukcji z 1966 roku artysta zamontował piszczałki organowe, 
gongi, flety i dzwonki po to, by wiatr komponował monumental­
ną muzykę poświęconą poległym ubekom. Ludność Czorsztyna 
i okolic, nie mogąc usunąć pomnika, doprowadziła jednak szyb­
ko do usunięcia piszczałek, gongów i fletów, motywując swoją 
prośbę tym, że w rejonie pasterskim szkodzą one dobrostano­
wi owiec. „Organy” ciągle stoją pomimo nieprzerwanych prote­
stów. Rdzewiejące przez dekady, w 2010 roku zostały odnowione. 
Miejsca piszczałek i gongów zajęły pasterskie dzwonki. Artysta 
chciał podobno po latach zmienić nazwę pomnika, ale jego proś­
by pozostały bez odpowiedzi.

W całej Polsce pozostało dość dużo pomników utrwalaczy. Gdzie­
niegdzie można je nadal zobaczyć. Wprawdzie lata świetności mają 
już za sobą, jednak samych monumentów nadal nie rozebrano. 
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W zależności od tego, jak sprawna była lokalna organizacja par­
tyjna, liczba pomników mogła się zwiększać lub zmniejszać. 
W Zabłociu koło Kodnia na Podlasiu, a więc tam, gdzie działal­
ność UB była najbardziej krwawa, postawiono w niewielkiej od­
ległości dwa pomniki Armii Czerwonej, a w niedalekim ich są­
siedztwie – wzniesiono pomnik z inskrypcją „Funkcjonariuszom 

Pomniki wdzięczności Armii Czerwonej można było w PRL znaleźć 
na skwerze każdego miasteczka – Łowicz, 1972

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



RO
K 

W 
PR

L

14

MO i SB poległym w walce o utrwalenie władzy ludowej”. Decyzją 
rady gminy w 2012 roku pomnik ten… odnowiono.

Najciekawsze losy miał pomnik utrwalaczy w Koszalinie. Wznie­
siony, podobnie jak warszawski, w 1985 roku z inicjatywy szefa 
Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrznych, został w wolnej 
Polsce rozebrany. Jego żyjący autor postanowił dokonać twór­
czego recyklingu elementów monumentu, wykorzystując jego 
elementy do budowy nowego, tzw. Martyrologium Katyńskiego, 
czyli tablicy na ścianie koszalińskiego kościoła Świętego Ducha.

Ostatnim bodaj pomnikiem utrwalaczy usuniętym (jak dotąd) 
w wolnej Polsce był monument w Rykach. Obelisk, powszechnie 
nazywany „ubeliskiem”, usunięto dopiero w 2013 roku. A decy­
zja o tym wcale nie była jednoznaczna.

ZBROJNE BANDY 
REAKCYJNEGO PODZIEMIA

Zbrojne podziemie antykomunistyczne, owszem, istniało. W wy­
miarze propagandowym było jednak szczególnym obszarem 
szczególnej troski komunistycznych władz. Oficjalna retory­
ka tworzyła do opisywania poakowskiej partyzantki osobny 
język. Podziemie antykomunistyczne, którego ostatni żołnierz 
został zabity w roku 1963, nie składało się więc z oddziałów, ale 
z „band”, nie służyli w nim żołnierze, ale „bandyci” lub w najlep­
szym razie „członkowie grup”. Typowe dla języka PRL‑u nagro­
madzenie przymiotników czyniło z leśnych oddziałów „zbrojne 
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bandy reakcyjnego podziemia”, faszystów, reakcjonistów, re­
wanżystów, wrogów Polski Ludowej i współpracowników SS. 
Walka w obronie władzy ludowej doczekała się osobnego odzna­
czenia, a żołnierze podziemia w licznych karykaturach noszą 
na ramionach opaski ze swastyką. Historycznym paradoksem 
jest zwrot „zapluty karzeł reakcji”, określający w komunistycz­
nej propagandzie żołnierzy antykomunistycznego podziemia, 
spopularyzowany przez socrealistycznego malarza i plakaci­
stę Włodzimierza Zakrzewskiego.

Zwrot ten nawiązuje bowiem wprost do słynnego przemó­
wienia Józefa Piłsudskiego, który w 1922 roku określił tak poli­
tyków Narodowej Demokracji, a konkretnie Stanisława Stroń­
skiego. Podziemie niepodległościowe, masowo prześladowane 
przez Armię Czerwoną, NKWD, Smiersz, Ludowe Wojsko Pol­
skie oraz Milicję Obywatelską, pozwala nawet, jak czynią to nie­
którzy publicyści i historycy, mówić o powojennym powstaniu 
antykomunistycznym. Właśnie w celu rozprawy z antykomuni­
stycznym podziemiem na prośbę Bolesława Bieruta wstrzyma­
no po wojnie wycofywanie z Polski wojsk sowieckich. Nad Wisłą 
pozostała do dyspozycji towarzyszy polskich 64. Dywizja NKWD, 
a o obławie augustowskiej w 1945 roku milczano uparcie do końca 
PRL‑u. Ukryta po lasach „reakcja” była używanym przez władze 
straszakiem nawet w latach 70. – komiks o „bandach” napadają­
cych na transport z pieniędzmi dla ludzi pracy pojawił się nawet 
w kultowym zbiorze komiksów „Relax” z końca liberalnej deka­
dy Gierka. A tysiące polskich domów skrywały „leśne” historie, 
o których głośno się nie mówiło, tworząc inne oblicze legendy.
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1
stycznia

1974
otwarcie pierwszego sklepu 
sieci Pewex

IMPORT‑EKSPORT
Zagranica w PRL‑u stanowiła tajemniczą krainę podobną niezna­
nym ziemiom rysowanym na średniowiecznych mapach. Była 
w tamtych czasach postrzegana na sposób sowiecki – „bliska” i „da­
leka”. Ludzie uwięzieni we własnym kraju, którzy musieli otrzy­
mywać każdorazowo zgodę władz, by wyjechać choćby na chwilę, 
musieli zagranicę mitologizować. Choć „zagraniczność” ozna­
czała pierwotnie „zachodniość”, to bliska zagranica również się 
liczyła. Za granicą bowiem, może z wyjątkiem Rumunii i Albanii, 
było zawsze lepiej niż w PRL‑u. W Bułgarii były pachnące mydeł­
ka i wołowe ćevapčići (a pod koniec epoki komunizmu w tej części 
Europy także napoje Schweppes). W Czechosłowackiej Republice 
Socjalistycznej – kolorowe obuwie i nieznane nad Wisłą niewielkie, 
nowoczesne plecaczki wycieczkowe. NRD płynęło niedostępnym 
w PRL‑u piwem, Węgry stały niemal nieobecną w Polsce wów­
czas papryką i egzotycznymi smakami. Nawet Związek Radziecki 
miał swój urok, ponieważ w zimie nadal sprzedawano tam lody.

Zagraniczność bliskiej zagranicy nie była jednak tak zagranicz­
na jak zagraniczność Zachodu. To w odniesieniu do zachodnich 
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dóbr i towarów stosowano wszystko mówiący przymiotnik „za­
graniczny”. A więc – lepszy, bogatszy, ładniejszy, bardziej uda­
ny. Zagraniczny mógł być samochód, z oczywistych względów 
bardziej atrakcyjny od krajowej syrenki. Zagraniczne były gumy 
do żucia i dżinsy. Oraz niedostępne dobra z Peweksu. Wiadomo 
było, że zagraniczność to coś, co trzyma zupełnie inne standardy 

Gdy nie udało się załapać na odrzut z eksportu, pozostawały resztki 
i czwarty gatunek
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niż w PRL‑u. Jest atrakcyjne, kolorowe, niewybrakowane i nie 
w drugim czy trzecim gatunku.

Mocną pozycję zagraniczności wzmacniała PRL‑owska poli­
tyka eksportowa. Towary przeznaczone na eksport, wiadomo, 
były wykonane lepiej. W PRL‑u najpowszechniej poszukiwa­
ną namiastką zagraniczności były właśnie odrzuty z eksportu, 
czyli coś, co nie spełniało zagranicznych standardów, ale dale­
ce wykraczało poza standardy obowiązujące w PRL‑u. Odrzuty 
z eksportu sprzedawano często po znajomości, spod lady, trak­
tując to jako akt specjalnej uprzejmości. Symbolicznego znacze­
nia nabiera fakt, że produkowany w Polsce fiat 126p, na zakup 
którego i tak trzeba było się zapisywać i czekać latami, w wersji 
eksportowej był samochodem dużo lepszej jakości niż ten pro­
dukowany na rynek krajowy. Prowadziło to do oczywistych po­
szukiwań egzemplarzy będących odrzutami z eksportu, a na­
wet do desperackich aktów kupowania „malucha” za granicą, by 
mieć pewność, że będzie mniej zawodny niż ten nabyty w Polsce.

Zagraniczność, starannie limitowana przez komunistycz­
ne władze, stała się przedmiotem pożądania tak silnym, że 
przed sklepami gospodarki uspołecznionej sprzedawano pla­
stikowe torby, tzw. reklamówki, z reklamami zagranicznych 
firm. Młodzi pisali do firm samochodowych na świecie, błaga­
jąc o darmowe foldery, a obiektami kolekcjonerskimi stawały 
się pudełka po zagranicznych papierosach i puszki po zagra­
nicznych napojach.

Te wszystkie zagraniczności sumowały się w pewien ogromny 
obszar pożądania. Nie miało wielkiego znaczenia, z jakiego kraju 
pochodzi owa zagraniczna rzecz. Rozróżnienie pomiędzy Fran­
cją, Holandią czy Wielką Brytanią pod tym względem nie istniało. 
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PRL jako fabryka narodowych kompleksów zrobił swoje. Niektó­
re polskie produkty do dziś nie mogą się przebić do życzliwej 
świadomości rodaków.

Zagranica miała także jedną zasadniczą cechę i z tego punktu 
widzenia rzeczywiście nie było istotne, który kraj ową zagrani­
cę reprezentuje. Za granicą, tą daleką, po prostu nie było komu­
nizmu, a przebywając za granicą, po prostu nie było się w PRL‑u.

8
stycznia

1967
śmierć Zbigniewa Cybulskiego

KAWALER I ŚMIETNIK
Aktor o najmocniejszej legendzie, nie tylko w PRL‑u, ale jak do­
tąd także w historii polskiej kinematografii. Nazywany polskim 
Jamesem Deanem, wielokrotnie przewyższał go talentem. Zbi­
gniew Cybulski stał się legendą jeszcze za życia, a już z pewnoś­
cią natychmiast po przedwczesnej śmierci pod kołami pociągu.

Cybulski żył zbyt krótko, by uwolnić się od wizerunku Maćka 
Chełmickiego, pokoleniowego bohatera filmu Popiół i diament 
Andrzeja Wajdy, ekranizacji powieści Jerzego Andrzejewskiego. 
Kreacja z 1958 roku towarzyszyła mu na co dzień przez ostatnią 
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dekadę życia. Przyciemniane okulary, w których zagrał, zys­
kały status kultowych (nosił je już zawsze, zdjął jedynie, by za­
grać Alfonsa van Wordena w Rękopisie znalezionym w Saragossie 
Wojciecha Jerzego Hasa), podobnie zresztą jak strój Cybulskiego: 
wojskowa kurtka, dżinsy i chlebak. Mit Zbyszka był tak potężny, 
że jeszcze kilkakrotnie w karierze grywał znanego aktora, po­
niekąd siebie jako ikonę.

Choć Zbigniew Cybulski starał się grać role różnorodne (wiel­
ka kreacja w filmie Hasa sąsiadowała z nieco lżejszą rolą w ko­
medii Giuseppe w Warszawie), żadna z kolejnych nie miała takiego 
znaczenia i ciężaru jak ta reprezentująca polskie lost generation. 
Zdaje się zresztą, że Cybulski tyle oddał Maćkowi Chełmickiemu, 
ile Maciek Chełmicki dał jemu.

Zarówno Pociąg Kawalerowicza, jak przede wszystkim Do wi‑
dzenia, do jutra Morgensterna umocniły obraz Zbigniewa Cybul­
skiego jako aktora wszechstronnego, mogącego zagrać każdą rolę. 
Zresztą film Morgensterna wzmocnił wizerunek kruchego chłop­
ca, którego chciała przytulić cała żeńska część widowni widząca 
siebie w jednym z licznych romansów aktora (a może i w nowej 
wielkiej miłości zwieńczonej małżeństwem, jak to z koleżanką 
z gdańskiego kabaretu Bim‑Bom).

Zbigniew Cybulski stał być może u progu wielkiej międzyna­
rodowej kariery. Miał występować w Tramwaju zwanym pożąda‑
niem w Stanach Zjednoczonych, zagrać w filmie z Marleną Die­
trich. Skok do jadącego pociągu był jego znanym w środowisku 
numerem popisowym, ogranym w kilku filmach, w których wy­
stępował. Figurą Cybulskiego jest również główny bohater Przy‑
padku Krzysztofa Kieślowskiego. Jednak nawet kreacja wszech­
stronnego wówczas Bogusława Lindy, postaci także dla polskiej 
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kinematografii mitycznej, nie osiągnęła poziomu legendy. Zbi­
gniew Cybulski, wszechstronny, pracowity i pożądany, splótł się 
z przepotężnym w Polsce mitem Armii Krajowej. Trudno to przebić.

1 0
stycznia

1976
nowelizacja konstytucji PRL

USTRÓJ POWSZECHNEJ 
SZCZĘŚLIWOŚCI

Łatwiej powiedzieć, czym nie był socjalizm w PRL‑u, niż czym był. 
Pojałtańska Polska prześladowała socjalistów, najlepszym przy­
kładem jest zamęczony w stalinowskim więzieniu Kazimierz 
Pużak. Socjalizm w PRL był eufemistyczną nazwą komunizmu, 
z drugiej jednak strony nie był to na pewno komunizm wojen­
ny. Socjalizm krajów demokracji ludowej był więc miękką formą 
komunizmu, całkowicie scentralizowanym systemem nakazowo­

‑rozdzielczym, w którym całość środków produkcji, by rzec po 
marksistowsku, znajdowała się w rękach państwa.

Socjalizm to nie był tylko system gospodarczy, wiązało się z nim 
wiele pojęć, na przykład „socjalistyczne współzawodnictwo pracy”, 
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czyli praca ponad siły w imię niejasnych zasad ustrojowych. Była 
też „socjalistyczna moralność”, pojęcie dość mgliste, sprowadzają­
ce się głównie do tego, żeby Kalina Jędrusik, znana aktorka i pio­
senkarka, ówczesna seksbomba, zbytnio się nie obnażała. Rów­
nie ważny był „socjalistyczny realizm”, czyli centralnie określony, 
triumfalny komunistyczny monumentalizm narzucony w Polsce 
po 1947 roku (sztuka miała być „realistyczna w formie, socjali­
styczna w treści”). Socjalizm to także jednak „socjalistyczna oj­
czyzna” i „praca socjalistyczna”, która miała swoich bohaterów, 
a przede wszystkim to „państwa socjalistyczne”, czyli te pozo­
stające w orbicie wpływów ZSRR. Socjalizm był wszechobecnym 
pojęciem wytrychem, terminem obowiązującym w każdej dzie­
dzinie życia. Przeciwników określano mianem „elementu anty­
socjalistycznego” albo oskarżano o chęć zmiany ustroju (socja­
listycznego, wiadomo). Oskarżenia te miały coś z ekskomuniki, 
były najsilniejszym z zaklęć używanych przez władze. Dlate­
go obywatele domagający się wolności nakładali sobie kaganiec 
autocenzury, wznosząc hasła w rodzaju „socjalizm tak – wypa­
czenia nie”, lub domagając się „socjalizmu z ludzką twarzą” za­
miast po prostu wolności. „Socjalizm z ludzką twarzą” zresztą 
w tamtych warunkach sam w sobie był oksymoronem, ponie­
waż ów socjalizm, jako się rzekło, nie był socjalizmem. A jednak 
nie mówiło się o komunizmie. Choć sowiecka partia była „ko­
munistyczna” (Komunistyczna Partia Związku Radzieckiego – 
taka nazwa obowiązywała w Polsce), to rewolucja październi­
kowa była wprawdzie „wielka”, ale już „socjalistyczna”, podobnie 
jak republiki ZSRR. Był Komintern i Komsomoł, i Pik Kommu­
nizma, ale w Polsce działało Socjalistyczne Zrzeszenie Studen­
tów Polskich i chętnie przywoływano „socjalistyczną ojczyznę ”, 
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jak wyżej. Komunizm w ówczesnym języku oznaczał minione 
czasy stalinizmu, okres błędów i wypaczeń. W PRL‑u socjalizm 
miał być wspólną płaszczyzną, na której wszyscy Polacy mogli 
się spotkać. W tym semantycznym zamieszaniu bojowiec Józef 
Piłsudski, więzień Łubianki Władysław Broniewski czy syberyj­
ski zesłaniec Aleksander Wat byli socjalistami, tak samo jak Wła­
dysław Gomułka.

Socjalizm to także bezpłatna edukacja, opieka medyczna, a na­
wet bezpłatne mieszkania, które się „dostawało”. Żadna z tych 
zdobyczy socjalizmu nie funkcjonowała jednak należycie. Edu­
kacja była narzędziem indoktrynacji. PRL‑owska szkoła nie go­
niła za jakością. Jak w wielu dziedzinach gospodarki socjalistycz­
nej tak i tu wyższą jakość wykształcenia zawdzięczało się przede 
wszystkim dobrej woli i przyzwoitości (już wówczas źle opłaca­
nych) nauczycieli. Niewydolny system opieki medycznej, którego 
do dziś nie udało się wybić z ugruntowanego wówczas paradygma­
tu, czy nieudany eksperyment z darmowymi mieszkaniami – od 
ich dystrybucji począwszy („Ja w 97 miałem mieszkanie dostać!” – 
wykrzykuje z żalem bohater Seksmisji Juliusza Machulskiego), na 
architekturze skończywszy, dowodzą kompromitacji ówczesnej 
PRL‑owskiej, czy szerzej – sowieckiej wersji socjalizmu. A jednak 
bezpłatne szkolnictwo wyższe istotnie było bezpłatne, bezpłatna 
była opieka medyczna, choć niedostępna dla każdego potrzebu­
jącego, i choć wszyscy zrzucali się na niewydolne ubezpieczenia 
społeczne, pozwalano szczęśliwcom korzystać z nawet najbar­
dziej skomplikowanych operacji.

Irytująca niewydolność rozwiązań systemowych wprowa­
dzanych po 1989 roku każe czasem spoglądać z nostalgią wstecz 
(„kiedyś było lepiej”). Istotą realnego socjalizmu była pozorna 
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równość przy zupełnie prawdziwym braku wyboru. „Bezpłatny”, 
wspólny i równościowy PRL to jeden z najstaranniej ugruntowa­
nych (i perfidnych) mitów tamtej epoki, którego długie trwanie 
zadziwia. „Wujku, / co wy robicie tu, / wszyscy wujkowie duzi?/ 
Co? / Socjalizm: / swobodny trud / swobodnie / zrzeszonych lu­
dzi” – wyjaśniał Włodzimierz Majakowski, uczciwie stwierdza­
jąc wcześniej, że „Roboty tej / nie odrobić w mig, / nie zarobić / 
przy niej / kopiejek”. Mit lepszej przyszłości, szczęścia przyszłych 
pokoleń i wspólnego trudu czynił z socjalizmu obiekt kultu re­
ligijnego. W socjalizm trzeba było „wierzyć”, „bronić” go, „bu­
dować”, dążyć do niego, nigdy go nie osiągając. „Socjalizmu nie 
można zadekretować. Rodzi się on i rodzić się może tylko w wol­
nym działaniu wolnych ludzi” – pisał na poły mistycznie w od­
ważnym liście do Edwarda Gierka profesor Edward Lipiński. PRL 
nie znał i z oczywistych względów nie chciał znać socjalizmu nie­
marksowskiego, lecz i ten był zakorzeniony w jakiejś niesprecy­
zowanej przyszłości.

Konstytucja PRL w słynnej noweli z 1976 roku zmieniała pierw­
szy punkt z brzmienia „Polska Rzeczpospolita Ludowa jest pań­
stwem demokracji ludowej” na „Polska Rzeczpospolita Ludowa 
jest państwem socjalistycznym”, a „ochrona i rozwijanie socjali­
stycznych zdobyczy” oraz „urzeczywistnianie i rozwijanie demo­
kracji socjalistycznej” były zapisane niewiele niżej. Na przy­
miotnik „socjalistyczny” wpadało się na każdym kroku, był on 
z jednej strony znaczeniowo nieokreślony, z drugiej – przeciw­
nie – pełen znaczeń, których można się było tylko domyślać lub 
je wyczuwać. „Czym różni się demokracja od demokracji socja­
listycznej? – pytano. – Tym, czym krzesło do krzesła elektrycz­
nego”. I wszystko było jasne.
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1 7
stycznia

1945
wyzwolenie Warszawy

GDZIE WIOSNA 
SPALINĄ ODDYCHA

To jeden z silniejszych i bardziej uniwersalnych mitów PRL. Mit 
łączący, budujący poczucie wspólnoty. „Cały naród budował swoją 
stolicę”. Oczywiście był to akt symboliczny, po wojnie Warszawa 
nie musiała przecież zostać odbudowana, rozważano przeniesie­
nie stolicy do Łodzi. Jednak biorąc w nawias aspekt czysto poli­
tyczny (Stalinowi ta odbudowa była z różnych względów na rękę), 
decyzja o odbudowie Warszawy miała w gruncie rzeczy charakter 
narodowotwórczy i taką też funkcję Warszawa po wojnie zaczęła 
pełnić. Zwłaszcza, że zdecydowano się na coś w rodzaju „rekon­
strukcji” miasta, odtworzenia (do pewnego stopnia, oczywiście) 
jego przedwojennego kształtu. Pomimo że w odbudowanej War­
szawie znajdują się cegły i kamienie ściągane z innych polskich 
miast ku niezadowoleniu ich mieszkańców, to odbudowa stoli­
cy z niebytu – wbrew historii, wbrew Hitlerowi, miała znacze­
nie symboliczne, spajające, budujące. Wysyp piosenek z każdej 
właściwie strony wzmacniał ideologię i komunikację tego aktu. 
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„Niedowiarki, czcze umysły plotą nam rozprawy, że na lewym 
brzegu Wisły nie ma już Warszawy”, śpiewało Mazowsze, a soc­
realistyczna piosenka Budujemy nowy dom opowiadała o budowie 
w Warszawie właśnie. Zresztą niejedyny to utwór, który opowia­
da o budowie stolicy. To jeden z tych obszarów powojennego ży­
cia, w których entuzjazm był niekłamany. Dlatego optymistycz­
ne Na lewo most, na prawo most mieszało się z sentymentalnym 
Ja wiem, żeś ty dzisiaj nie taka Mieczysława Fogga i stachanowski­
mi piosenkami o murarzu, który nie ma czasu dla swojej dziew­
czyny, gdyż „teraz robi Żerań”. Trudno byłoby nie skorzystać 
z tak sprzyjającej koniunktury – wszyscy odbudowywali War­
szawę, ze Starówką i w końcu – wraz z Zamkiem Królewskim.

Rzecz jasna, wznoszono też całkiem nowe budowle, zmieniając 
tym samym oblicze miasta – Pałac Kultury i Nauki jest tego wy­
razistym przykładem, podobnie zresztą jak Mokotowska Dziel­
nica Mieszkaniowa ze swoim socrealistycznym, reprezentacyj­
nym obliczem. A jednak mimo że z jednej strony księżyc „świecił 
budowniczym Pałacu Kultury”, to poniekąd Niemenowski Sen 
o Warszawie mieści się w tym samym nurcie. Wszyscy (w Pol­
sce?), chcąc nie chcąc, staliśmy się częścią warszawskiego mitu 
i „warszawskich kolorowych dni”.

Odbudowa Warszawy to przykład czegoś, co się komunistom 
naprawdę udało, bo zyskało niekłamane społeczne poparcie. Dla­
tego tak często Warszawa trafiała na pierwszą linię frontu pro­
pagandy. Mało tego, z czasem zrujnowana stolica zaczęła zno­
wu przypominać o bezpośredniej przyczynie tego zniszczenia. 
O powstaniu warszawskim długo nie można było mówić, komu­
nistyczne władze kładły nacisk na datę 17 stycznia, czyli roczni­
cę „wyzwolenia Warszawy”, datę wkroczenia tu Armii Czerwonej 

« � Żaden PRL-owski mit nie łączył tak mocno, jak ten o odbudowie 
Warszawy, 1950
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i I Armii Ludowego Wojska Polskiego. Opuszczona przez miesz­
kańców i spalona Warszawa nie była zdobywana, po prostu do 
niej wkroczono. Nie było czego świętować, o Warszawę nie to­
czyły się w styczniu 1945 roku żadne walki. A jednak ta data była 
mocno nagłaśniana i podkreślana w propagandzie, w szkołach, 
w przedszkolach i wiecach w zakładach pracy. Co więcej – w ca­
łym kraju, nie tylko w stolicy. Mit 17 stycznia miał przysłonić 
mit 1 sierpnia.

Warszawskie pomniki – Syrenka, Nike, były miejscami, pod 
którymi bez przerwy celebrowano przeróżne rocznice, składano 
kwiaty, przemawiano i manifestowano. W tym sensie Warsza­
wa stawała się poniekąd całą Polską, czymś więcej niż tylko jej 
stolicą. Stało się tak nie tyle ze względu na stołeczne przymioty 
miasta, ile dlatego, że zbudował je od nowa cały nowy kraj. Ceną 
za wyniesienie Warszawy był oczywiście spadek znaczenia in­
nych miast i regionów, zwłaszcza kiedy z czasem w Polsce po­
jawiło się kilkadziesiąt województw. Warszawski mit pozostał, 
przetrwał PRL i ma się zupełnie nieźle, „topograficzna” decen­
tralizacja tego symbolicznego myślenia zaczęła się w Polsce bar­
dzo niedawno, granicą wcale nie był tu rok 1989.

„Warszawa jedna twojej mocy się urąga”, „za każdy kamień twój, 
stolico, damy krew”, „najpiękniejszy mój świat, najpiękniejsze dni” 
i „kocham to miasto, zmęczone jak ja” to do dziś bardzo mocne 
frazy. Piętno warszawskiego mitu jest zapewne silniejsze, niżby 
nam się wydawało (łącznie z całkowicie wypaczonym obrazem 
miasta jako jakiegoś przedwojennego „Paryża Północy”). Mówi 
się, że żadna ze światowych stolic nie reprezentuje reszty kraju, 
że to miasta szczególne, inne, poniekąd sztuczne. W tej kategorii 
Warszawa była i jest czempionem.
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1 7
stycznia

1971
emisja pierwszego odcinka 
Z kamerą wśród zwierząt

CZAR PAR
Komunizm również miał swoje power couples. W krajach demo­
kracji ludowej bardzo często były nimi małżeństwa pierwszych 
sekretarzy partii komunistycznych. Najsilniejszą, najdłużej rzą­
dzącą power couple komunizmu, byli oczywiście Nicolae i Elena 
Ceaușescu – małżeństwo, które przez dekady, do końca komuni­
zmu rozdawało karty w Rumunii. Wśród polskich power couples 
u władzy najsilniejszy wizerunek miało małżeństwo Edwarda 
i Stanisławy Gierków. Stanisława zawsze stała na pierwszoma­
jowej trybunie pod Pałacem Kultury, godzinami ciskając goź­
dziki w maszerujące tłumy. Ponieważ era Gierka była już erą te­
lewizji, właściwie powszechnej, parę tę we wspólnych akcjach 
mogliśmy oglądać bardzo często. Edward i Stanisława Gierko­
wie to jednak niejedyna „para mocy” PRL. W poprzedniej deka­
dzie premierowi Józefowi Cyrankiewiczowi towarzyszyła olśnie­
wająca przedwojenną urodą Nina Andrycz, kolejna należała już 
do Lecha i Danuty Wałęsów.

Silnych par funkcjonujących w przestrzeni publicznej było 
wiele – może wskazać na Artura Sandauera i Ernę Rosenstein 
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jako silną parę funkcjonującą w przestrzeni publicznej. Idąc 
tym tropem, można wskazać Artura Międzyrzeckiego i Julię 
Hartwig, Wandę Warską i Andrzeja Kurylewicza, Andrzeja Waj­
dę i Beatę Tyszkiewicz, Adama Hanuszkiewicza i Zofię Kuców­
nę, Agnieszkę Osiecką i Daniela Passenta, Alinę Janowską i Woj­
ciecha Zabłockiego, Gustawa Holoubka i Magdalenę Zawadzką, 
Morgensternów, Komedów, legendarne stadło Kaliny Jędrusik 
i Stanisława Dygata, Mariana Brandysa i Halinę Mikołajską czy 
Lucjana Kydryńskiego i Halinę Kunicką. Może nawet Przemy­
sława Kwieka i Zofię Kulik, Wisławę Szymborską i Kornela Fili­
powicza oraz Mieczysława Rakowskiego i Wandę Wiłkomirską. 
Najsilniejsze w społecznym odbiorze power couples występo­
wały w telewizji, co zrozumiałe. Żaden z duetów wymienionych 
wyżej nie mógł się ścigać na popularność, rozpoznawalność, ani 
nawet na powszechną estymę z uwielbieniem, jakim darzono 
jedną z najpopularniejszych par późnego PRL‑u – Elżbietę Dzi­
kowską i Tony’ego Halika. Dzikowska i Halik byli podróżnikami 
co tydzień pokazującymi Polakom materiały z najbardziej egzo­
tycznych zakątków świata, komentującymi je i opowiadającymi 
o wspólnym podróżowaniu. Była to w latach 80. rzecz pokazywa­
na w PRL po raz pierwszy, przełomowa i kultowa. „Tu byłem, Tony 
Halik” jeszcze do dziś pisze się tu i tam na polskich murach. Naj­
ważniejsza power couple PRL – państwo Gucwińscy, para dyrek­
torów wrocławskiego ZOO – miała jednak staż telewizyjny dłuż­
szy od podróżników. Przez 32 lata w programie Z kamerą wśród 
zwierząt co tydzień opowiadali w telewizji o zwierzętach. Robili 
to bardzo dobrze. Podobny program mogliby w gruncie rzeczy 
prowadzić w BBC. Co więcej, pokazywali zwierzęta całkowicie ze 
sobą zaprzyjaźnione. Dziś zapewne można byłoby mieć do nich 
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mnóstwo pretensji, w PRL jednak państwo Gucwińscy byli ikoną. 
Zwłaszcza, że było im po drodze z PZPR (do tego stopnia, że Anto­
ni Gucwiński z ramienia konającej partii kandydował jeszcze do 
Senatu). Ludzie chcieli oglądać i zwierzęta, i zgodne małżeństwo. 
Zresztą tematy niepolityczne cieszyły się w TVP największym zain­
teresowaniem. Nie wiadomo, czy pod koniec epoki PRL był w Pol­
sce ktoś, komu nazwisko Gucwińskich nie obiłoby się o uszy. Ich 
program nadawano od 1971 do 2002 roku. Zmarli jedno po dru­
gim na początku lat 20. XXI wieku. Być może to właśnie państwo 
Gucwińscy stali się ostatnim wspomnieniem tamtych czasów.

1 9
stycznia

1947
wybory do Sejmu 
Ustawodawczego

STAN, STÓŁ 
I FABRYKA MITÓW

Jedna z bardziej szczególnych PRL‑owskich legend produkowa­
nych gdzieś przy biurkach Wydziału Prasy KC PZPR dotyczy­
ła wprowadzenia stanu wojennego jako wyboru mniejszego zła 
w imię ochrony kraju przed nieuniknioną sowiecką interwencją. 
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Generał Jaruzelski jako obrońca ojczyzny przed wkroczeniem Ar­
mii Czerwonej i minimalizujący straty był w ten sposób przed­
stawiany od pierwszych dni stanu wojennego.

Najdziwniejsze jest długie trwanie tego przekonania sprawia­
jące, że w ten sposób na sprawę zdarzało się Polakom spoglądać 
jeszcze wiele lat po końcu PRL‑u. Stan wojenny jako mniejsze zło 
i ochrona przed sowiecką interwencją były jednymi z najważniej­
szych haseł propagandy późnego PRL‑u. Ich żywotność dowodzi, 
że w PZPR potrafiono się nią posługiwać.

Ujawniane z czasem źródła przedstawiające generała błagającego 
w Moskwie o pojawienie się nad Wisłą sowieckich żołnierzy nadal 
są rozpatrywane raczej w kategoriach wiary niż historycznej doku­
mentacji. Taka zresztą była skuteczność Wydziału Propagandy i Agi­
tacji, a później Wydziału Prasy – fabrykowane tam legendy zyski­
wały status przekonań obywateli i zostawały na długo (na zawsze?) 
jako element światopoglądu. Było tak od początku do końca PRL‑u.  
Na początku zaś komunistyczne władze potrzebowały mitu zało­
życielskiego, sankcjonującego przejęcie władzy w Polsce. Mitem 
tym, utrzymywanym latami, były wybory w 1947 roku. Wiado­
mo, że ich wyniki były sfałszowane, bo gdyby wybory były wol­
ne, komuniści nigdy by ich nie wygrali. Zaangażowanie aparatu 
represji, inwigilacji i przemocy związanego z przekonywaniem 
do brania w nich udziału było ogromne. Podobnie zresztą jak 
we wcześniejszym o rok „referendum” i głosowaniem za znie­
sieniem Senatu, wprowadzeniem reformy rolnej i granicami na 
Odrze i Nysie, co – choć nie wprost – było mandatem legitymi­
zacji dla komunistycznej władzy.

W 1947 roku w Polsce wylądował były premier rządu na uchodź­
stwie Stanisław Mikołajczyk, który chciał stanąć do wyborów. 
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Kiedy nie udało się go przekonać do kontraktowego modelu przy­
szłej legislatywy, władze musiały zmienić strategię, a sam Miko­
łajczyk w obliczu niepowodzenia misji, która zresztą dowodziła 
jego politycznej naiwności, musiał uciekać. Przez ponad 40 lat 
wyniki sfałszowanych przez Bieruta wyborów nie zostały zakwe­
stionowane, brak legalnych podstaw istnienia państwa, na któ­
re raz się zgodzono, został odłożony ad acta. Założycielski mit 
PRL‑u, a właściwie jego założycielskie kłamstwo, utrzymał się aż 
do roku 1989 i pierwszego po wojnie kontraktowego Sejmu, sym­
bolicznie zamykającego epokę, by ustąpić nowej legendzie – po­
rozumienia Okrągłego Stołu oraz wyborów 4 czerwca 1989 roku. 
Te z kolei stanowią najmocniejszy mit założycielski III RP.

O Okrągłym Stole jednak i o wyborach do Sejmu kontraktowe­
go jako obszarze porozumienia władzy i społeczeństwa nie sta­
nowiło przecież jakieś ogólnonarodowe, wolne referendum. De­
cyzje o jednym i drugim nie zapadały na ulicy, ale w ośrodkach 
władzy. Z tego punktu widzenia mitologia obydwu wydarzeń zo­
stała ukształtowana jeszcze w epoce PRL‑u. Wszystkim takie roz­
wiązanie było na rękę – i społeczeństwu, i komunistom. Każdy 
dostał to, czego chciał. Społeczeństwo – wolność, komuniści – 
pieniądze. Rozmowy, jakie prowadziło się w domach w czasie 
obrad Okrągłego Stołu i czerwcowych wyborów, jasno dowodzi­
ły powszechnego społecznego zrozumienia istoty obserwowa­
nych procesów. Mówiło się wówczas nie bez racji o „porozumie­
niu dupy z batem” oraz o uwłaszczeniu prominentnych członków 
PZPR na państwowym majątku. Opinie ulicy potwierdzały fakty, 
z których podróże z walizkami pieniędzy ostatniego skarbnika 
PZPR i pierwszego skarbnika SdRP, Wiesława Huszczy, należały 
do najbardziej widowiskowych, choć przecież nie najważniejszych.
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Nowe epoki, ustroje i państwa potrzebują nowych mitów, to 
oczywiste. Okrągły Stół i czerwcowe wybory prowadziły do powsta­
nia wolnej III Rzeczpospolitej i wpłynęły na przebieg europejskiej 

„jesieni ludów”. Jednak sam kształt mitu założycielskiego nowej 
Polski zawdzięczamy pracom Wydziału Prasy KC PZPR niewaha­
jącego się suflować Mieczysławowi F. Rakowskiemu, ostatniemu 
I sekretarzowi, kwestii: „Sztandar wyprowadzić”.

Dzień 
Pracownika 

Handlu

pierwsza niedziela 
po 29 stycznia

NAJWAŻNIEJSZA 
KSIĄŻKA PRL‑U

„Do Bydgoszczy będę jeździł, a tu nie będę kupował”, oznajmia 
bohater filmu Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz, któremu nie uda­
je się wpisać do książki skarg i wniosków, funkcjonującej tak­
że w PRL‑u pod nazwą książki życzeń i zażaleń. To niezwykła 
instytucja o prawdziwie mitycznej mocy. Dziś grozilibyśmy: 

„zniszczę cię w socjalu”, wtedy żądało się książki życzeń i zaża­
leń (lub książki skarg i wniosków). Jeśli obywatel PRL‑u był nie­
zadowolony z obsługi w punkcie uspołecznionego handlu lub 
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usług, mógł swoje skargi i dezyderaty w takiej książce umieś­
cić. W książkę musiał być zaopatrzony każdy punkt handlowy 
i usługowy, a jej rola była na tyle niezwykła, że obywatelskie 
wpisy nie miały kompletnie żadnego znaczenia. Wszystkie do­
tyczyły przecież całości systemu. To on pozwalał sklepom 

Tabliczka informująca, że „książka skarg i wniosków znajduje się 
u kierownika sklepu” – w przeciwieństwie do wielu towarów, które 
powinny się w nim znaleźć – była stałym wyposażeniem PRL-owskich 
sklepów, 1970
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na nieposiadanie towaru, na handlowanie towarem wadliwym, 
na brak uprzejmości, na nieprofesjonalną obsługę. Twórcy sto­
sownej książki wiedzieli o tym doskonale. Sam zaś dokument 
był jednym z dziesiątków wentyli mających kanalizować spo­
łeczne niezadowolenie.

Rola książki skarg i wniosków była mityczna – wnioski w nią 
wpisane do nikogo nie docierały. Centralnie sterowana gospo­
darka kraju nie otrzymywała notatek ze sklepów. Nawet wów­
czas było to dość oczywiste. Jednak poczucie drobnego zwy­
cięstwa i niewielkiej satysfakcji zlekceważonego obywatela 
być może zapobiegało poważniejszym wybuchom społecznego 
niezdowolenia. Wiara w moc księgi była tak silna, że w skle­
pach domagano się jej nawet kilka lat po zmianie ustrojowej. 
Nic dziwnego – po kilku dekadach trudno było zachwiać wia­
rą obywateli w kontrolę państwa prowadzoną na każdym eta­
pie jego funkcjonowania.

EKSPORT WEWNĘTRZNY? 
TO NIEMOŻLIWE!

Gdyby chcieć podsumować PRL jednym zwrotem, „eksport we­
wnętrzny” byłby mocnym kandydatem. „Eksport wewnętrzny”, 
czyli stuprocentowy oksymoron, doskonale mieścił się w kano­
nach komunistycznej nowomowy, jak wyśmiewany przez Sta­
nisława Bareję „dzień pieszego pasażera” czy Bułhakowowski 

„jesiotr drugiej świeżości”. Eksport wewnętrzny polegał przede 
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wszystkim na tym, że państwo zakazywało posiadania tzw. wa­
lut wymienialnych, czyli pieniędzy z drugiego obszaru płatni­
czego. Nadal niejasne? Mówiąc normalnym językiem, chodzi­
ło o pieniądze obowiązujące w krajach kapitalistycznych, Marki, 
franki, guldeny, dolary – tych walut obywatel PRL posiadać nie 
mógł. Zdarzało się, że rodzina z zagranicy chciała nas wspomóc 
przelewem gotówki. Niestety, takiego przelewu nie można było 
dokonać, chyba że przechodził on właśnie przez mechanizm eks­
portu wewnętrznego. Wówczas obywatel PRL otrzymywał kwotę 
odpowiadającą kwocie wpłaconych przez amerykańskiego wuja, 
dajmy na to, dolarów. Kwota wypłacana odpowiadała kwocie wpła­
canej, to prawda, jednak jej wartość znacznie się od oryginału 
różniła. Polskie „dolary” wypłacano bowiem w tzw. bonach PKO, 
których wartość ustalało państwo, nie rynek. Bon PKO jedynie 
nominalnie odpowiadał zatem wartości wskazanej na bankno­
cie. Eksport wewnętrzny to wynalazek sowiecki z lat 30., sklepy, 
w których można było płacić walutami wymienianymi służyły 
państwu do gromadzenia ich zasobu. Nie można było wejść do 
sklepu Przedsiębiorstwa Eksportu Wewnętrznego Pewex i zapłacić 

„żywym” dolarem, trzeba było w peweksowskim kantorku wpła­
cić dolary, za które otrzymywało się bony PKO – konwencjnalne, 
umowne papierki funkcjonujące na dobrą sprawę jedynie w tym 
sklepie. Dopiero za pomocą bonów można było dokonać trans­
akcji. Bony przydawały się jeszcze do ogłoszeń prasowych treści 

„bony sprzedam”. Bonami bowiem można było obracać, a walutą – 
nie. „Bony sprzedam” oznaczało po prostu, że ktoś chce sprze­
dać dolary. Obrotem dolarami z kolei trudnili się tzw. cinkciarze 
(od „cinć many” – change money, pytaniu, które zadawali obco­
krajowcom idącym zrobić zakupy w peweksie).

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



RO
K 

W 
PR

L

38

W każdym peweksie znajdowały się towary zarówno polskie, 
jak i zagraniczne. Przy kulcie „zagraniczności”, jaki panował w ko­
munistycznej Polsce, każdy z wystawionych tam przedmiotów 
uchodził za ósmy cud świata. Na półkach stały zatem zagraniczne 
alkohole, zagraniczne papierosy, nieznane w PRL napoje w pusz­
kach, czekolady Milka, cukierki Tic Tac i guma do żucia. Moż­
na było również kupić zabawki, lalki Barbie i klocki Lego. Pewex 
oraz Baltona dawały także szansę na „ekskluzywne” a przynaj­
mniej – dostępne jedzenie. W peweksie można było kupić kon­
serwową szynkę Krakus z anglojęzycznym napisem Polish Ham, 
to w peweksie czekały na klientów niedostępne poza obiegiem 
kartkowym butelki wódki Wyborowa, nie mówiąc już o zupeł­
nie nieosiągalnych koniakach, ginach czy (najtańszej zazwyczaj) 
whisky. Ponieważ obywatele PRL, jako się rzekło, nie mieli prawa 
posiadać zachodnich pieniędzy, byli zmuszani nolens volens do 
wydawania ich na zasadach narzuconych przez państwo. W pe­
weksie można było kupić nieobecne w Polsce zagraniczne tele­
wizory, sprzęt elektroniczny, a nawet polskie fiaty 126p, na któ­
re w rodzimej codzienności trzeba było czekać latami. Eksport 
wewnętrzny był więc rodzajem reglamentacji – można było ku­
pić tylko to, co państwo uznało za stosowne. Jednak dzięki nie­
mu przez kilkadziesiąt lat Polacy żyli obok Kukanii – mitycznej 
średniowiecznej krainy wszelkiej obfitości, do której czasami 
można było się wybrać.
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