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PIGUŁKA CZERWONA, 
CHOĆ JEDNAK NIEBIESKA

Hołubiona po 1990 roku „ostalgia” pomagała w budowie mitu by
łej NRD, pomaga nadal w budowie mitu PRL. Termin „szynka jak 
za Gierka” ma przywoływać wyobrażenie o czymś dawnym, o mi
nionym dobrobycie, czasach na poły legendarnych, kiedy wędliny 
były uczciwe, zdrowe i smaczne. Symbolem zaś owych czasów jest 
postać Edwarda Gierka, I sekretarza rządzącej niegdyś w Polsce 
partii komunistycznej. Wielopoziomowość tej semantycznej po
myłki jest porażająca. Po pierwsze, czasy, o których mowa, daje 
się łatwo uchwycić, nadal żyją miliony ludzi, którzy je pamięta
ją. Mityczna szynka, o której mowa, była „kiedyś” „dawno”, ale 
jednak mnóstwo świadków historii pamięta jej smak. Po drugie, 
czasy owe miałyby się charakteryzować legendarną jakością arty
kułów spożywczych. Każdy, kto miał do czynienia z szarym mle
kiem z foliowych toreb, twardymi, wysuszonymi śledziami czy 
niejadalnymi, znikającymi podczas gotowania serdelkami, ten 
wie, że to nieporozumienie. Po trzecie, Edward Gierek miałby 
być gwarantem jakości, symbolem Arkadii czy Kukanii? Nic po
dobnego, totalitarny model sprawowania władzy w gospodarce 
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stałego niedoboru (wspólna cecha wszystkich krajów demokra
cji ludowej) dopuszczał rozpieszczanie obywateli najwyżej butel
ką coli czy kilogramem pomarańczy. Żeby doceniali system. Po 
czwarte i może najważniejsze, nazwa ta sugeruje, że „za Gierka” 
była jakaś szynka. Otóż nie, nie było. Bywała, jeśli się ją „upolo
wało”, „wystało”, „zdobyło” lub „zorganizowało”. Sam wokabu
lariusz ujawniający się tu w kontekście żywności po chwili na
mysłu musi budzić niepokój wojenno łowczą frazeo logią podlaną 
sugestią działań na pograniczu prawa.

W tym wypadku jednak mit powstaje na micie. Pamięć dzie
ciństwa i młodości płata figle, wiadomo. Jeszcze trudniej się 
z nią uporać, kiedy na naturalną idealizację „kiedyś to były

czasy” nakłada się matrix świata alternatywnego, kreowa
nego, w którym niegdyś żyliśmy. PRL był bowiem systemową 
ułudą, błękitną pigułką zapomnienia i nieświadomości, którą 
jednak, inaczej niż bohaterom filmu Matrix z 1999 roku, apliko
wano tu przymusowo. Trzeba było dużo siły, żeby się oprzeć jej 
działaniu. „Bratni naród” (o Sowietach), „wyzwolenie Warsza
wy” (o wkroczeniu do zrujnowanego miasta, na którego znisz
czenie się pozwoliło), „kongres zjednoczeniowy” (o zawłaszcze
niu tradycji PPS u przez partię, która zabijała jego członków), 
Milicja Obywatelska (o państwowym aparacie represji) nie tyl
ko należą do retoryki Bułhakowskiego „jesiotra drugiej świeżo
ści”, ale – więcej – są częścią konsekwentnie uprawianej przez 
komunistyczne władze mitografii. Polsko sowiec kie brater
stwo broni, awans społeczny możliwy jedynie w PRL u, refor
ma rolna czy sam „realny socjalizm” to niektóre mity założy
cielskie komunistycznej Polski. Mitów tych produkowano setki 
aż po 1989 rok. Część z nich zresztą przetrwała (że stan wojenny 
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uchronił Polskę przed sowiecką interwencją), a część zrodzi
ła kolejne (szynka jak za Gierka). To byli „oni”. „My” jednak nie 
pozostawaliśmy dłużni, potrze bowaliśmy własnej mitologii. 
Było nią na przykład idealizowane przedwojnie, szlachec ki ro
dowód, zagranica, a nawet coca cola.

Upolować, wystać, zdobyć. Tłumy oczekujące na uroczyste 
otwarcie Spółdzielczego Domu Handlowego „Sezam” w Warszawie, 
październik 1969
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Powszechny problem z uwikłaniem w PRL polegał jednak i na 
tym, że mnóstwo legend i mitów stanowiło płaszczyznę spotka
nia i współpracy społeczeństwa i władz. Czasem nawet te ostat
nie nie musiały się szczególnie trudzić ich podsycaniem.

Od końca PRL u minęło 36 lat, tyle samo, ile dzieli Manifest 
PKWN od Sierpnia ’80, koniec wojny od wprowadzenia stanu wo
jennego czy śmierć Stalina od czerwcowych wyborów 1989 roku. 
Za każdym razem to inna epoka. A jednak strajkujący stoczniow
cy (nadal) domagali się „socjalizmu z ludzką twarzą”, Wojciech 
Jaruzelski „zwracał się [do obywateli] jako żołnierz”, a sowiec
kie wojska opuściły Polskę dopiero w 1993 roku. Ostatnią (choć 
w gruncie rzeczy – pierwszą) kampanię wyborczą partii komu
nistycznej współkoordynował zaś powołany przez Biuro Politycz
ne KC PZPR Aleksander Kwaśniewski.

Mit żyje własnym życiem, ukorzenia się w przekonaniach, łą
czy wspomnienia ze skojarzeniami. Żywi się świętami, liturgia
mi, mieszka w języku i obyczaju, narzuca własną rachubę cza
su. Nowe ab urbe condita to czas liczony od założenia Republiki 
lub kolejny rok trwania rewolucji. Tak było też w PRL u z jego 
założycielskim 22 lipca i kalendarzami wyznaczającymi kolejne 
nowe święta, jak godziny apeli w najweselszym baraku w obo
zie. Ile z nich w nas zostało?
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1
stycznia

1945
powołanie Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego

UTRWALACZE
Polska Rzeczpospolita Ludowa była państwem zarządzanym cen
tralnie. Z centralnego rozdzielnika nakazywano również budowa
nie pomników. Pomniki upamiętniały to, co upamiętniać kaza
no – szczególnie rozpowszechnione były „pomniki wdzięczności 
Armii Czerwonej” stojące na głównym skwerku niemal każdego 
miasteczka, mające formę tablic, obelisków lub alegorycznych, 
a czasami realistycznych przedstawień figuralnych (często też 
w funkcji pomnika wdzięczności występował radziec ki czołg). 
Były niemal tak powszechne, jak we Francji pomniki poległych 
w Wielkiej Wojnie.

Innym tematem, zresztą znacznie bardziej widowiskowym 
i kontrowersyjnym, było upamiętnienie tzw. utrwalaczy. Ten ter
min ze słownika analogowej fotografii (utrwalacz to chemiczna 
kąpiel, do której trafia naświetlona pod powiększalnikiem i wy
wołana odbitka) stanowił nieoficjalną, za to powszechnie stosowa
ną nazwę „poległych w walce o utrwalanie władzy ludowej”, a za
tem bohaterów Urzędu Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa 
przede wszystkim z czasów stalinowskich, kiedy terror bezpieki 
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był najbardziej krwawy. Pomniki utrwalaczy stały w licznych pol
skich miastach i miasteczkach, łącznie ze stolicą. W Warszawie 
pomnik nosił nazwę „Poległym w służbie i obronie Polski Ludowej” 
i został wzniesiony stosunkowo późno, dopiero w lipcu 1985 roku, 
na jubileusz 40lecia PRL. Honorowym (?) przewodniczącym bu
dowy pomnika został marszałek Michał Rola Żymierski, łączą
cy PRL z wyobrażeniami na temat Polski przedwojennej. Pomnik 
postał lat zaledwie sześć, rozebrano go w 1991 roku. Sześćdzie
siąt ton granitu i brązu przydało się do innych celów. Pozosta
łości pomnika utrwalaczy z placu Żelaznej Bramy w Warszawie 
trafiły do muzeum w Rudzie Śląskiej.

Pomnikiem utrwalaczy jest również lubiany przez history
ków sztuki monument „Poległym w walce o utrwalenie władzy 
ludowej na Podhalu” Władysława Hasiora, czyli tzw. Organy na 
przełęczy Snozka koło Czorsztyna. W monumentalnej żelaznej 
konstrukcji z 1966 roku artysta zamontował piszczałki organowe, 
gongi, flety i dzwonki po to, by wiatr komponował monumental
ną muzykę poświęconą poległym ubekom. Ludność Czorsztyna 
i okolic, nie mogąc usunąć pomnika, doprowadziła jednak szyb
ko do usunięcia piszczałek, gongów i fletów, motywując swoją 
prośbę tym, że w rejonie pasterskim szkodzą one dobrostano
wi owiec. „Organy” ciągle stoją pomimo nieprzerwanych prote
stów. Rdzewiejące przez dekady, w 2010 roku zostały odnowione. 
Miejsca piszczałek i gongów zajęły pasterskie dzwonki. Artysta 
chciał podobno po latach zmienić nazwę pomnika, ale jego proś
by pozosta ły bez odpowiedzi.

W całej Polsce pozostało dość dużo pomników utrwalaczy. Gdzie
niegdzie można je nadal zobaczyć. Wprawdzie lata świetności mają 
już za sobą, jednak samych monumentów nadal nie rozebrano. 
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W zależności od tego, jak sprawna była lokalna organizacja par
tyjna, liczba pomników mogła się zwiększać lub zmniejszać. 
W Zabłociu koło Kodnia na Podlasiu, a więc tam, gdzie działal
ność UB była najbardziej krwawa, postawiono w niewielkiej od
ległości dwa pomniki Armii Czerwonej, a w niedalekim ich są
siedztwie – wzniesiono pomnik z inskrypcją „Funkcjonariuszom 

Pomniki wdzięczności Armii Czerwonej można było w PRL znaleźć 
na skwerze każdego miasteczka – Łowicz, 1972
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MO i SB poległym w walce o utrwalenie władzy ludowej”. Decyzją 
rady gminy w 2012 roku pomnik ten… odnowiono.

Najciekawsze losy miał pomnik utrwalaczy w Koszalinie. Wznie
siony, podobnie jak warszawski, w 1985 roku z inicjatywy szefa 
Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrznych, został w wolnej 
Polsce rozebrany. Jego żyjący autor postanowił dokonać twór
czego recyklingu elementów monumentu, wykorzystując jego 
elementy do budowy nowego, tzw. Martyrologium Katyńskiego, 
czyli tablicy na ścianie koszalińskiego kościoła Świętego Ducha.

Ostatnim bodaj pomnikiem utrwalaczy usuniętym (jak dotąd) 
w wolnej Polsce był monument w Rykach. Obelisk, powszechnie 
nazywany „ubeliskiem”, usunięto dopiero w 2013 roku. A decy
zja o tym wcale nie była jednoznaczna.

ZBROJNE BANDY 
REAKCYJNEGO PODZIEMIA

Zbrojne podziemie antykomunistyczne, owszem, istniało. W wy
miarze propagandowym było jednak szczególnym obszarem 
szczególnej troski komunistycznych władz. Oficjalna retory
ka tworzyła do opisywania poakowskiej partyzantki osobny 
język. Podziemie antykomunistyczne, którego ostatni żołnierz 
został zabity w roku 1963, nie składało się więc z oddziałów, ale 
z „band”, nie służyli w nim żołnierze, ale „bandyci” lub w najlep
szym razie „członkowie grup”. Typowe dla języka PRL u nagro
madzenie przymiotników czyniło z leśnych oddziałów „zbrojne 
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bandy reakcyjnego podziemia”, faszystów, reakcjonistów, re
wanżystów, wrogów Polski Ludowej i współpracowników SS. 
Walka w obronie władzy ludowej doczekała się osobnego odzna
czenia, a żołnie rze podziemia w licznych karykaturach noszą 
na ramionach opaski ze swastyką. Historycznym paradoksem 
jest zwrot „zapluty karzeł reakcji”, określający w komunistycz
nej propagandzie żołnierzy antykomunistycznego podziemia, 
spopularyzowany przez socrealistycznego malarza i plakaci
stę Włodzimierza Zakrzewskiego.

Zwrot ten nawiązuje bowiem wprost do słynnego przemó
wienia Józefa Piłsudskiego, który w 1922 roku określił tak poli
tyków Narodowej Demokracji, a konkretnie Stanisława Stroń
skiego. Podziemie niepodległościowe, masowo prześladowane 
przez Armię Czerwoną, NKWD, Smiersz, Ludowe Wojsko Pol
skie oraz Milicję Obywatelską, pozwala nawet, jak czynią to nie
którzy publicyści i historycy, mówić o powojennym powstaniu 
antykomunistycznym. Właśnie w celu rozprawy z antykomuni
stycznym podziemiem na prośbę Bolesława Bieruta wstrzyma
no po wojnie wycofywanie z Polski wojsk sowiec kich. Nad Wisłą 
pozostała do dyspozycji towarzyszy polskich 64. Dywizja NKWD, 
a o obławie augustowskiej w 1945 roku milczano uparcie do końca 
PRL u. Ukryta po lasach „reakcja” była używanym przez władze 
straszakiem nawet w latach 70. – komiks o „bandach” napadają
cych na transport z pieniędzmi dla ludzi pracy pojawił się nawet 
w kultowym zbiorze komiksów „Relax” z końca liberalnej deka
dy Gierka. A tysiące polskich domów skrywały „leśne” historie, 
o których głośno się nie mówiło, tworząc inne oblicze legendy.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



RO
K 

W 
PR

L

16

1
stycznia

1974
otwarcie pierwszego sklepu 
sieci Pewex

IMPORT ‑EKSPORT
Zagranica w PRL u stanowiła tajemniczą krainę podobną niezna
nym ziemiom rysowanym na średniowiecznych mapach. Była 
w tamtych czasach postrzegana na sposób sowiec ki – „bliska” i „da
leka”. Ludzie uwięzieni we własnym kraju, którzy musieli otrzy
mywać każdorazowo zgodę władz, by wyjechać choćby na chwilę, 
musieli zagranicę mitologizować. Choć „zagraniczność” ozna
czała pierwotnie „zachodniość”, to bliska zagranica również się 
liczyła. Za granicą bowiem, może z wyjątkiem Rumunii i Albanii, 
było zawsze lepiej niż w PRL u. W Bułgarii były pachnące mydeł
ka i wołowe ćevapčići (a pod koniec epoki komunizmu w tej części 
Europy także napoje Schweppes). W Czecho słowac kiej Republice 
Socjalistycznej – kolorowe obuwie i nieznane nad Wisłą niewielkie, 
nowoczesne plecaczki wycieczkowe. NRD płynęło niedostępnym 
w PRL u piwem, Węgry stały niemal nieobecną w Polsce wów
czas papryką i egzotycznymi smakami. Nawet Związek Radziec ki 
miał swój urok, ponieważ w zimie nadal sprzedawano tam lody.

Zagraniczność bliskiej zagranicy nie była jednak tak zagranicz
na jak zagraniczność Zachodu. To w odniesieniu do zachodnich 
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dóbr i towarów stosowano wszystko mówiący przymiotnik „za
graniczny”. A więc – lepszy, bogatszy, ładniejszy, bardziej uda
ny. Zagraniczny mógł być samochód, z oczywistych względów 
bardziej atrakcyjny od krajowej syrenki. Zagraniczne były gumy 
do żucia i dżinsy. Oraz niedostępne dobra z Peweksu. Wiadomo 
było, że zagraniczność to coś, co trzyma zupełnie inne standardy 

Gdy nie udało się załapać na odrzut z eksportu, pozostawały resztki 
i czwarty gatunek
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niż w PRL u. Jest atrakcyjne, kolorowe, niewybrakowane i nie 
w drugim czy trzecim gatunku.

Mocną pozycję zagraniczności wzmacniała PRL owska poli
tyka eksportowa. Towary przeznaczone na eksport, wiadomo, 
były wykonane lepiej. W PRL u najpowszechniej poszukiwa
ną namiastką zagraniczności były właśnie odrzuty z eksportu, 
czyli coś, co nie spełniało zagranicznych standardów, ale dale
ce wykraczało poza standardy obowiązujące w PRL u. Odrzuty 
z eksportu sprzedawano często po znajomości, spod lady, trak
tując to jako akt specjalnej uprzejmości. Symbolicznego znacze
nia nabiera fakt, że produkowany w Polsce fiat 126p, na zakup 
którego i tak trzeba było się zapisywać i czekać latami, w wersji 
eksportowej był samo chodem dużo lepszej jakości niż ten pro
dukowany na rynek krajowy. Prowadziło to do oczywistych po
szukiwań egzem plarzy będących odrzutami z eksportu, a na
wet do desperac kich aktów kupowania „malucha” za granicą, by 
mieć pewność, że będzie mniej zawodny niż ten nabyty w Polsce.

Zagraniczność, starannie limitowana przez komunistycz
ne władze, stała się przedmiotem pożądania tak silnym, że 
przed sklepami gospodarki uspołecznionej sprzedawano pla
stikowe torby, tzw. reklamówki, z reklamami zagranicznych 
firm. Młodzi pisali do firm samochodowych na świecie, błaga
jąc o darmowe foldery, a obiektami kolekcjonerskimi stawały 
się pudełka po zagranicznych papierosach i puszki po zagra
nicznych napojach.

Te wszystkie zagraniczności sumowały się w pewien ogromny 
obszar pożądania. Nie miało wielkiego znaczenia, z jakiego kraju 
pochodzi owa zagraniczna rzecz. Rozróżnienie po między Fran
cją, Holandią czy Wielką Brytanią pod tym względem nie istniało. 
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PRL jako fabryka narodowych kompleksów zrobił swoje. Niektó
re polskie produkty do dziś nie mogą się przebić do życzliwej 
świadomości rodaków.

Zagranica miała także jedną zasadniczą cechę i z tego punktu 
widzenia rzeczywiście nie było istotne, który kraj ową zagrani
cę reprezentuje. Za granicą, tą daleką, po prostu nie było komu
nizmu, a przebywając za granicą, po prostu nie było się w PRL u.

8
stycznia

1967
śmierć Zbigniewa Cybulskiego

KAWALER I ŚMIETNIK
Aktor o najmocniejszej legendzie, nie tylko w PRL u, ale jak do
tąd także w historii polskiej kinematografii. Nazywany polskim 
Jamesem Deanem, wielokrotnie przewyższał go talentem. Zbi
gniew Cybulski stał się legendą jeszcze za życia, a już z pewnoś
cią natychmiast po przedwczesnej śmierci pod kołami pociągu.

Cybulski żył zbyt krótko, by uwolnić się od wizerunku Maćka 
Chełmic kiego, pokoleniowego bohatera filmu Popiół i diament 
Andrzeja Wajdy, ekranizacji powieści Jerzego Andrzejewskiego. 
Kreacja z 1958 roku towarzyszyła mu na co dzień przez ostatnią 
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dekadę życia. Przyciemniane okulary, w których zagrał, zys
kały status kultowych (nosił je już zawsze, zdjął jedynie, by za
grać Alfon sa van Wordena w Rękopisie znalezionym w Saragossie 
Wojciecha Jerzego Hasa), podobnie zresztą jak strój Cybul skiego: 
wojskowa kurtka, dżinsy i chlebak. Mit Zbyszka był tak potężny, 
że jeszcze kilkakrotnie w karierze grywał znanego aktora, po
niekąd siebie jako ikonę.

Choć Zbigniew Cybulski starał się grać role różnorodne (wiel
ka kreacja w filmie Hasa sąsiadowała z nieco lżejszą rolą w ko
medii Giuseppe w Warszawie), żadna z kolejnych nie miała takiego 
znacze nia i ciężaru jak ta reprezentująca polskie lost generation. 
Zdaje się zresztą, że Cybulski tyle oddał Maćkowi Chełmic kiemu, 
ile Maciek Chełmic ki dał jemu.

Zarówno Pociąg Kawalerowicza, jak przede wszystkim Do wi‑
dzenia, do jutra Morgensterna umocniły obraz Zbigniewa Cybul
skiego jako aktora wszechstronnego, mogącego zagrać każdą rolę. 
Zresztą film Morgensterna wzmocnił wizerunek kruchego chłop
ca, którego chciała przytulić cała żeńska część widowni widząca 
siebie w jednym z licznych romansów aktora (a może i w nowej 
wielkiej miłości zwieńczonej małżeństwem, jak to z koleżanką 
z gdańskiego kabaretu Bim Bom).

Zbigniew Cybulski stał być może u progu wielkiej międzyna
rodowej kariery. Miał występować w Tramwaju zwanym pożąda‑
niem w Stanach Zjednoczonych, zagrać w filmie z Marleną Die
trich. Skok do jadącego pociągu był jego znanym w środowisku 
numerem popisowym, ogranym w kilku filmach, w których wy
stępował. Figurą Cybulskiego jest również główny bohater Przy‑
padku Krzysztofa Kieślowskiego. Jednak nawet kreacja wszech
stronnego wówczas Bogusława Lindy, postaci także dla polskiej 
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kinematografii mitycznej, nie osiągnęła poziomu legendy. Zbi
gniew Cybulski, wszechstronny, pracowity i pożądany, splótł się 
z przepotężnym w Polsce mitem Armii Krajowej. Trudno to przebić.

1 0
stycznia

1976
nowelizacja konstytucji PRL

USTRÓJ POWSZECHNEJ 
SZCZĘŚLIWOŚCI

Łatwiej powiedzieć, czym nie był socjalizm w PRL u, niż czym był. 
Pojałtańska Polska prześladowała socjalistów, najlepszym przy
kładem jest zamęczony w stalinowskim więzieniu Kazimierz 
Pużak. Socjalizm w PRL był eufemistyczną nazwą komunizmu, 
z drugiej jednak strony nie był to na pewno komunizm wojen
ny. Socjalizm krajów demokracji ludowej był więc miękką formą 
komu nizmu, całkowicie scentralizowanym systemem nakazowo

rozdzielczym, w którym całość środków produkcji, by rzec po 
marksistowsku, znajdowała się w rękach państwa.

Socjalizm to nie był tylko system gospodarczy, wiązało się z nim 
wiele pojęć, na przykład „socjalistyczne współzawodnic two pracy”, 
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czyli praca ponad siły w imię niejasnych zasad ustrojowych. Była 
też „socjalistyczna moralność”, pojęcie dość mgliste, sprowadzają
ce się głównie do tego, żeby Kalina Jędrusik, znana aktorka i pio
senkarka, ówczesna seksbomba, zbytnio się nie obnażała. Rów
nie ważny był „socjalistyczny realizm”, czyli centralnie określony, 
triumfalny komunistyczny monumentalizm narzucony w Polsce 
po 1947 roku (sztuka miała być „realistyczna w formie, socjali
styczna w treści”). Socjalizm to także jednak „socjalistyczna oj
czyzna” i „praca socjalistyczna”, która miała swoich bohaterów, 
a przede wszystkim to „państwa socjalistyczne”, czyli te pozo
stające w orbicie wpływów ZSRR. So cjalizm był wszechobecnym 
pojęciem wytrychem, terminem obowiązującym w każdej dzie
dzinie życia. Przeciwników określano mianem „elementu anty
socjalistycznego” albo oskarżano o chęć zmiany ustroju (socja
listycznego, wiadomo). Oskarżenia te miały coś z eks komuniki, 
były najsilniejszym z zaklęć używanych przez władze. Dlate
go obywatele domagający się wolności nakładali sobie kaganiec 
auto cenzury, wznosząc hasła w rodzaju „socjalizm tak – wypa
czenia nie”, lub domagając się „socjalizmu z ludzką twarzą” za
miast po prostu wolności. „Socjalizm z ludzką twarzą” zresztą 
w tamtych warunkach sam w sobie był oksymoronem, ponie
waż ów socjalizm, jako się rzekło, nie był socjalizmem. A jednak 
nie mówiło się o komunizmie. Choć sowiec ka partia była „ko
munistyczna” (Komunistyczna Partia Związku Radziec kiego – 
taka nazwa obowiązywała w Polsce), to rewolucja październi
kowa była wprawdzie „wielka”, ale już „socjalistyczna”, podobnie 
jak republiki ZSRR. Był Komintern i Komsomoł, i Pik Kommu
nizma, ale w Polsce działało Socjalistyczne Zrzeszenie Studen
tów Polskich i chętnie przywoływano „socjalistyczną ojczyznę ”, 
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jak wyżej. Ko munizm w ówczesnym języku oznaczał minione 
czasy stalinizmu, okres błędów i wypaczeń. W PRL u socjalizm 
miał być wspólną płaszczyzną, na której wszyscy Polacy mogli 
się spotkać. W tym semantycznym zamieszaniu bojowiec Józef 
Piłsudski, więzień Łubianki Władysław Broniewski czy syberyj
ski zesłaniec Aleksander Wat byli socjalistami, tak samo jak Wła
dysław Gomułka.

Socjalizm to także bezpłatna edukacja, opieka medyczna, a na
wet bezpłatne mieszkania, które się „dostawało”. Żadna z tych 
zdobyczy socjalizmu nie funkcjonowała jednak należycie. Edu
kacja była narzędziem indoktrynacji. PRL owska szkoła nie go
niła za jakością. Jak w wielu dziedzinach gospodarki socjalistycz
nej tak i tu wyższą jakość wykształcenia zawdzięczało się przede 
wszystkim dobrej woli i przyzwoitości (już wówczas źle opłaca
nych) nauczycieli. Niewydolny system opieki medycznej, którego 
do dziś nie udało się wybić z ugruntowanego wówczas paradygma
tu, czy nieudany eksperyment z darmowymi mieszka niami – od 
ich dystrybucji począwszy („Ja w 97 miałem mieszkanie dostać!” – 
wykrzykuje z żalem bohater Seksmisji Juliusza Machulskiego), na 
architekturze skończywszy, dowodzą kompromitacji ówczesnej 
PRL owskiej, czy szerzej – sowiec kiej wersji socjalizmu. A jednak 
bezpłatne szkolnic two wyższe istotnie było bezpłatne, bezpłatna 
była opieka medyczna, choć niedostępna dla każdego potrzebu
jącego, i choć wszyscy zrzucali się na niewydolne ubezpieczenia 
społeczne, pozwalano szczęśliwcom korzystać z nawet najbar
dziej skomplikowanych operacji.

Irytująca niewydolność rozwiązań systemowych wprowa
dzanych po 1989 roku każe czasem spoglądać z nostalgią wstecz 
(„kiedyś było lepiej”). Istotą realnego socjalizmu była pozorna 
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równość przy zupełnie prawdziwym braku wyboru. „Bezpłatny”, 
wspólny i równościowy PRL to jeden z najstaranniej ugruntowa
nych (i perfidnych) mitów tamtej epoki, którego długie trwanie 
zadziwia. „Wujku, / co wy robicie tu, / wszyscy wujkowie duzi?/ 
Co? / Socjalizm: / swobodny trud / swobodnie / zrzeszonych lu
dzi” – wyjaśniał Włodzimierz Majakowski, uczciwie stwierdza
jąc wcześniej, że „Roboty tej / nie odrobić w mig, / nie zarobić / 
przy niej / kopiejek”. Mit lepszej przyszłości, szczęścia przyszłych 
pokoleń i wspólnego trudu czynił z socjalizmu obiekt kultu re
ligijnego. W socjalizm trzeba było „wierzyć”, „bronić” go, „bu
dować”, dążyć do niego, nigdy go nie osiągając. „Socjalizmu nie 
można zadekretować. Rodzi się on i rodzić się może tylko w wol
nym działaniu wolnych ludzi” – pisał na poły mistycznie w od
ważnym liście do Edwarda Gierka profesor Edward Lipiński. PRL 
nie znał i z oczywistych względów nie chciał znać socjalizmu nie
marksowskiego, lecz i ten był zakorzeniony w jakiejś niesprecy
zowanej przyszłości.

Konstytucja PRL w słynnej noweli z 1976 roku zmieniała pierw
szy punkt z brzmienia „Polska Rzeczpospolita Ludowa jest pań
stwem demokracji ludowej” na „Polska Rzeczpospolita Ludowa 
jest państwem socjalistycznym”, a „ochrona i rozwijanie socjali
stycznych zdobyczy” oraz „urzeczywistnianie i rozwijanie demo
kracji socjalistycznej” były zapisane niewiele niżej. Na przy
miotnik „socjalistyczny” wpadało się na każdym kroku, był on 
z jednej strony znaczeniowo nieokreślony, z drugiej – przeciw
nie – pełen znaczeń, których można się było tylko domyślać lub 
je wyczuwać. „Czym różni się demokracja od demokracji socja
listycznej? – pytano. – Tym, czym krzesło do krzesła elektrycz
nego”. I wszystko było jasne.
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1 7
stycznia

1945
wyzwolenie Warszawy

GDZIE WIOSNA 
SPALINĄ ODDYCHA

To jeden z silniejszych i bardziej uniwersalnych mitów PRL. Mit 
łączący, budujący poczucie wspólnoty. „Cały naród budował swoją 
stolicę”. Oczywiście był to akt symboliczny, po wojnie Warszawa 
nie musiała przecież zostać odbudowana, rozważano przeniesie
nie stolicy do Łodzi. Jednak biorąc w nawias aspekt czysto poli
tyczny (Stalinowi ta odbudowa była z różnych względów na rękę), 
decyzja o odbudowie Warszawy miała w gruncie rzeczy charakter 
narodowotwórczy i taką też funkcję Warszawa po wojnie zaczęła 
pełnić. Zwłaszcza, że zdecydowano się na coś w rodzaju „rekon
strukcji” miasta, odtworzenia (do pewnego stopnia, oczywiście) 
jego przedwojennego kształtu. Pomimo że w odbudowanej War
szawie znajdują się cegły i kamienie ściągane z innych polskich 
miast ku niezadowoleniu ich mieszkańców, to odbudowa stoli
cy z niebytu – wbrew historii, wbrew Hitlerowi, miała znacze
nie symboliczne, spajające, budujące. Wysyp piosenek z każdej 
właściwie strony wzmacniał ideologię i komunikację tego aktu. 
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„Niedowiarki, czcze umysły plotą nam rozprawy, że na lewym 
brzegu Wisły nie ma już Warszawy”, śpiewało Mazowsze, a soc
realistyczna piosenka Budujemy nowy dom opowiadała o budowie 
w Warszawie właśnie. Zresztą niejedyny to utwór, który opowia
da o budowie stolicy. To jeden z tych obszarów powojennego ży
cia, w których entuzjazm był niekłamany. Dlatego optymistycz
ne Na lewo most, na prawo most mieszało się z sentymentalnym 
Ja wiem, żeś ty dzisiaj nie taka Mieczysława Fogga i stachanowski
mi piosenkami o murarzu, który nie ma czasu dla swojej dziew
czyny, gdyż „teraz robi Żerań”. Trudno byłoby nie skorzystać 
z tak sprzyjającej koniunktury – wszyscy odbudowywali War
szawę, ze Starówką i w końcu – wraz z Zamkiem Królewskim.

Rzecz jasna, wznoszono też całkiem nowe budowle, zmieniając 
tym samym oblicze miasta – Pałac Kultury i Nauki jest tego wy
razistym przykładem, podobnie zresztą jak Mokotowska Dziel
nica Mieszkaniowa ze swoim socrealistycznym, reprezentacyj
nym obliczem. A jednak mimo że z jednej strony księżyc „świecił 
budowniczym Pałacu Kultury”, to poniekąd Niemenowski Sen 
o Warszawie mieści się w tym samym nurcie. Wszyscy (w Pol
sce?), chcąc nie chcąc, staliśmy się częścią warszawskiego mitu 
i „warszawskich kolorowych dni”.

Odbudowa Warszawy to przykład czegoś, co się komunistom 
naprawdę udało, bo zyskało niekłamane społeczne poparcie. Dla
tego tak często Warszawa trafiała na pierwszą linię frontu pro
pagandy. Mało tego, z czasem zrujnowana stolica zaczęła zno
wu przypominać o bezpośredniej przyczynie tego zniszczenia. 
O powstaniu warszawskim długo nie można było mówić, komu
nistyczne władze kładły nacisk na datę 17 stycznia, czyli roczni
cę „wyzwolenia Warszawy”, datę wkroczenia tu Armii Czerwonej 

«  Żaden PRL-owski mit nie łączył tak mocno, jak ten o odbudowie 
Warszawy, 1950
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i I Armii Ludowego Wojska Polskiego. Opuszczona przez miesz
kańców i spalona Warszawa nie była zdobywana, po prostu do 
niej wkroczono. Nie było czego świętować, o Warszawę nie to
czyły się w styczniu 1945 roku żadne walki. A jednak ta data była 
mocno nagłaśniana i podkreślana w propagandzie, w szkołach, 
w przedszkolach i wiecach w zakładach pracy. Co więcej – w ca
łym kraju, nie tylko w stolicy. Mit 17 stycznia miał przysłonić 
mit 1 sierpnia.

Warszawskie pomniki – Syrenka, Nike, były miejscami, pod 
którymi bez przerwy celebrowano przeróżne rocznice, składano 
kwiaty, przemawiano i manifestowano. W tym sensie Warsza
wa stawała się poniekąd całą Polską, czymś więcej niż tylko jej 
stolicą. Stało się tak nie tyle ze względu na stołeczne przymioty 
miasta, ile dlatego, że zbudował je od nowa cały nowy kraj. Ceną 
za wyniesienie Warszawy był oczywiście spadek znaczenia in
nych miast i regionów, zwłaszcza kiedy z czasem w Polsce po
jawiło się kilkadziesiąt województw. Warszawski mit pozostał, 
przetrwał PRL i ma się zupełnie nieźle, „topograficzna” decen
tralizacja tego symbolicznego myślenia zaczęła się w Polsce bar
dzo niedawno, granicą wcale nie był tu rok 1989.

„Warszawa jedna twojej mocy się urąga”, „za każdy kamień twój, 
stolico, damy krew”, „najpiękniejszy mój świat, najpiękniejsze dni” 
i „kocham to miasto, zmęczone jak ja” to do dziś bardzo mocne 
frazy. Piętno warszawskiego mitu jest zapewne silniejsze, niżby 
nam się wydawało (łącznie z całkowicie wypaczonym obrazem 
miasta jako jakiegoś przedwojennego „Paryża Północy”). Mówi 
się, że żadna ze światowych stolic nie reprezentuje reszty kraju, 
że to miasta szczególne, inne, poniekąd sztuczne. W tej kategorii 
Warszawa była i jest czempionem.
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1 7
stycznia

1971
emisja pierwszego odcinka 
Z kamerą wśród zwierząt

CZAR PAR
Komunizm również miał swoje power couples. W krajach demo
kracji ludowej bardzo często były nimi małżeństwa pierwszych 
sekretarzy partii komunistycznych. Najsilniejszą, najdłużej rzą
dzącą power couple komunizmu, byli oczywiście Nicolae i Elena 
Ceaușescu – małżeństwo, które przez dekady, do końca komuni
zmu rozdawało karty w Rumunii. Wśród polskich power couples 
u władzy najsilniejszy wizerunek miało małżeństwo Edwarda 
i Stanisławy Gierków. Stanisława zawsze stała na pierwszoma
jowej trybunie pod Pałacem Kultury, godzinami ciskając goź
dziki w maszerujące tłumy. Ponieważ era Gierka była już erą te
lewizji, właściwie powszechnej, parę tę we wspólnych akcjach 
mogliśmy oglądać bardzo często. Edward i Stanisława Gierko
wie to jednak niejedyna „para mocy” PRL. W poprzedniej deka
dzie premierowi Józefowi Cyrankiewiczowi towarzyszyła olśnie
wająca przedwojenną urodą Nina Andrycz, kolejna należała już 
do Lecha i Danuty Wałęsów.

Silnych par funkcjonujących w przestrzeni publicznej było 
wiele – może wskazać na Artura Sandauera i Ernę Rosenstein 
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jako silną parę funkcjonującą w przestrzeni publicznej. Idąc 
tym tropem, można wskazać Artura Międzyrzec kiego i Julię 
Hart wig, Wandę Warską i Andrzeja Kurylewicza, Andrzeja Waj
dę i Beatę Tyszkiewicz, Adama Hanuszkiewicza i Zofię Kuców
nę, Agnieszkę Osiecką i Daniela Passenta, Alinę Janowską i Woj
ciecha Zabłoc kiego, Gustawa Holoubka i Magdalenę Zawadzką, 
Morgensternów, Komedów, legendarne stadło Kaliny Jędrusik 
i Stanisława Dygata, Mariana Brandysa i Halinę Mikołajską czy 
Lucjana Kydryńskiego i Halinę Kunicką. Może nawet Przemy
sława Kwieka i Zofię Kulik, Wisławę Szymborską i Kornela Fili
powicza oraz Mieczysława Rakowskiego i Wandę Wiłkomirską. 
Najsilniejsze w społecznym odbiorze power couples występo
wały w telewizji, co zrozumiałe. Żaden z duetów wymienionych 
wyżej nie mógł się ścigać na popularność, rozpoznawalność, ani 
nawet na powszechną estymę z uwielbieniem, jakim darzono 
jedną z najpopularniejszych par późnego PRL u – Elżbietę Dzi
kowską i Tony’ego Halika. Dzikowska i Halik byli podróżnikami 
co tydzień pokazującymi Polakom materiały z najbardziej egzo
tycznych zakątków świata, komentującymi je i opowiadającymi 
o wspólnym podróżowaniu. Była to w latach 80. rzecz pokazywa
na w PRL po raz pierwszy, przełomowa i kultowa. „Tu byłem, Tony 
Halik” jeszcze do dziś pisze się tu i tam na polskich murach. Naj
ważniejsza power couple PRL – państwo Gucwińscy, para dyrek
torów wrocławskiego ZOO – miała jednak staż telewizyjny dłuż
szy od podróżników. Przez 32 lata w programie Z kamerą wśród 
zwierząt co tydzień opowiadali w telewizji o zwierzętach. Robili 
to bardzo dobrze. Podobny program mogliby w gruncie rzeczy 
prowadzić w BBC. Co więcej, pokazywali zwierzęta całkowicie ze 
sobą zaprzyjaźnione. Dziś zapewne można byłoby mieć do nich 
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mnóstwo pretensji, w PRL jednak państwo Gucwińscy byli ikoną. 
Zwłaszcza, że było im po drodze z PZPR (do tego stopnia, że Anto
ni Gucwiński z ramienia konającej partii kandydował jeszcze do 
Senatu). Ludzie chcieli oglądać i zwierzęta, i zgodne małżeństwo. 
Zresztą tematy niepolityczne cieszyły się w TVP największym zain
teresowaniem. Nie wiadomo, czy pod koniec epoki PRL był w Pol
sce ktoś, komu nazwisko Gucwińskich nie obiłoby się o uszy. Ich 
program nadawano od 1971 do 2002 roku. Zmarli jedno po dru
gim na początku lat 20. XXI wieku. Być może to właśnie państwo 
Gucwińscy stali się ostatnim wspomnieniem tamtych czasów.

1 9
stycznia

1947
wybory do Sejmu 
Ustawodawczego

STAN, STÓŁ 
I FABRYKA MITÓW

Jedna z bardziej szczególnych PRL owskich legend produkowa
nych gdzieś przy biurkach Wydziału Prasy KC PZPR dotyczy
ła wprowadzenia stanu wojennego jako wyboru mniejszego zła 
w imię ochrony kraju przed nieuniknioną sowiecką interwencją. 
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Generał Jaruzelski jako obrońca ojczyzny przed wkroczeniem Ar
mii Czerwonej i minimalizujący straty był w ten sposób przed
stawiany od pierwszych dni stanu wojennego.

Najdziwniejsze jest długie trwanie tego przekonania sprawia
jące, że w ten sposób na sprawę zdarzało się Polakom spoglądać 
jeszcze wiele lat po końcu PRL u. Stan wojenny jako mniejsze zło 
i ochrona przed sowiecką interwencją były jednymi z najważniej
szych haseł propagandy późnego PRL u. Ich żywotność dowodzi, 
że w PZPR potrafiono się nią posługiwać.

Ujawniane z czasem źródła przedstawiające generała błagającego 
w Moskwie o pojawienie się nad Wisłą sowiec kich żołnierzy nadal 
są rozpatrywane raczej w kategoriach wiary niż historycznej doku
mentacji. Taka zresztą była skuteczność Wydziału Propagandy i Agi
tacji, a później Wydziału Prasy – fabrykowane tam legendy zyski
wały status przekonań obywateli i zostawały na długo (na zawsze?) 
jako element światopoglądu. Było tak od początku do końca PRL u.  
Na początku zaś komunistyczne władze potrzebowały mitu zało
życielskiego, sankcjonującego przejęcie władzy w Polsce. Mitem 
tym, utrzymywanym latami, były wybory w 1947 roku. Wiado
mo, że ich wyniki były sfałszowane, bo gdyby wybory były wol
ne, komuniści nigdy by ich nie wygrali. Zaangażowanie aparatu 
represji, inwigilacji i przemocy związanego z przekonywaniem 
do brania w nich udziału było ogromne. Podobnie zresztą jak 
we wcześniejszym o rok „referendum” i głosowaniem za znie
sieniem Senatu, wprowadzeniem reformy rolnej i granicami na 
Odrze i Nysie, co – choć nie wprost – było mandatem legitymi
zacji dla komunistycznej władzy.

W 1947 roku w Polsce wylądował były premier rządu na uchodź
stwie Stanisław Mikołajczyk, który chciał stanąć do wyborów. 
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Kiedy nie udało się go przekonać do kontraktowego modelu przy
szłej legislatywy, władze musiały zmienić strategię, a sam Miko
łajczyk w obliczu niepowodzenia misji, która zresztą dowodziła 
jego politycznej naiwności, musiał uciekać. Przez ponad 40 lat 
wyniki sfałszowanych przez Bieruta wyborów nie zostały zakwe
stionowane, brak legalnych podstaw istnienia państwa, na któ
re raz się zgodzono, został odłożony ad acta. Założycielski mit 
PRL u, a właściwie jego założycielskie kłamstwo, utrzymał się aż 
do roku 1989 i pierwszego po wojnie kontraktowego Sejmu, sym
bolicznie zamykającego epokę, by ustąpić nowej legendzie – po
rozumienia Okrągłego Stołu oraz wyborów 4 czerwca 1989 roku. 
Te z kolei stanowią najmocniejszy mit założycielski III RP.

O Okrągłym Stole jednak i o wyborach do Sejmu kontraktowe
go jako obszarze porozumienia władzy i społeczeństwa nie sta
nowiło przecież jakieś ogólnonarodowe, wolne referendum. De
cyzje o jednym i drugim nie zapadały na ulicy, ale w ośrodkach 
władzy. Z tego punktu widzenia mitologia obydwu wydarzeń zo
stała ukształtowana jeszcze w epoce PRL u. Wszystkim takie roz
wiązanie było na rękę – i społeczeństwu, i komunistom. Każdy 
dostał to, czego chciał. Społeczeństwo – wolność, komuniści – 
pieniądze. Rozmowy, jakie prowadziło się w domach w czasie 
obrad Okrągłego Stołu i czerwcowych wyborów, jasno dowodzi
ły powszechnego społecznego zrozumienia istoty obserwowa
nych procesów. Mówiło się wówczas nie bez racji o „porozumie
niu dupy z batem” oraz o uwłaszczeniu prominentnych członków 
PZPR na państwowym majątku. Opinie ulicy potwierdzały fakty, 
z których podróże z walizkami pieniędzy ostatniego skarbnika 
PZPR i pierwszego skarbnika SdRP, Wiesława Huszczy, należały 
do najbardziej widowiskowych, choć przecież nie najważniejszych.
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Nowe epoki, ustroje i państwa potrzebują nowych mitów, to 
oczywiste. Okrągły Stół i czerwcowe wybory prowadziły do powsta
nia wolnej III Rzeczpospolitej i wpłynęły na przebieg europejskiej 

„jesieni ludów”. Jednak sam kształt mitu założycielskiego nowej 
Polski zawdzięczamy pracom Wydziału Prasy KC PZPR niewaha
jącego się suflować Mieczysławowi F. Rakowskiemu, ostatniemu 
I sekretarzowi, kwestii: „Sztandar wyprowadzić”.

Dzień 
Pracownika 

Handlu

pierwsza niedziela 
po 29 stycznia

NAJWAŻNIEJSZA 
KSIĄŻKA PRL ‑U

„Do Bydgoszczy będę jeździł, a tu nie będę kupował”, oznajmia 
bohater filmu Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz, któremu nie uda
je się wpisać do książki skarg i wniosków, funkcjonującej tak
że w PRL u pod nazwą książki życzeń i zażaleń. To niezwykła 
instytucja o prawdziwie mitycznej mocy. Dziś grozilibyśmy: 

„zniszczę cię w socjalu”, wtedy żądało się książki życzeń i zaża
leń (lub książki skarg i wniosków). Jeśli obywatel PRL u był nie
zadowolony z obsługi w punkcie uspołecznionego handlu lub 
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usług, mógł swoje skargi i dezyderaty w takiej książce umieś
cić. W książkę musiał być zaopatrzony każdy punkt handlowy 
i usługowy, a jej rola była na tyle niezwykła, że obywatelskie 
wpisy nie miały kompletnie żadnego znaczenia. Wszystkie do
tyczyły przecież całości systemu. To on pozwalał sklepom 

Tabliczka informująca, że „książka skarg i wniosków znajduje się 
u kierownika sklepu” – w przeciwieństwie do wielu towarów, które 
powinny się w nim znaleźć – była stałym wyposażeniem PRL-owskich 
sklepów, 1970
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na nieposiadanie towaru, na hand lowanie towarem wadliwym, 
na brak uprzejmości, na nieprofesjonalną obsługę. Twórcy sto
sownej książki wiedzieli o tym doskonale. Sam zaś dokument 
był jednym z dziesiątków wentyli mających kanalizować spo
łeczne niezadowolenie.

Rola książki skarg i wniosków była mityczna – wnioski w nią 
wpisane do nikogo nie docierały. Centralnie sterowana gospo
darka kraju nie otrzymywała notatek ze sklepów. Nawet wów
czas było to dość oczywiste. Jednak poczucie drobnego zwy
cięstwa i niewielkiej satysfakcji zlekceważonego obywatela 
być może zapobiegało poważniejszym wybuchom społecznego 
niezdowolenia. Wiara w moc księgi była tak silna, że w skle
pach domagano się jej nawet kilka lat po zmianie ustrojowej. 
Nic dziwnego – po kilku dekadach trudno było zachwiać wia
rą obywateli w kontrolę państwa prowadzoną na każdym eta
pie jego funkcjonowania.

EKSPORT WEWNĘTRZNY? 
TO NIEMOŻLIWE!

Gdyby chcieć podsumować PRL jednym zwrotem, „eksport we
wnętrzny” byłby mocnym kandydatem. „Eksport wewnętrzny”, 
czyli stuprocentowy oksymoron, doskonale mieścił się w kano
nach komunistycznej nowomowy, jak wyśmiewany przez Sta
nisława Bareję „dzień pieszego pasażera” czy Bułhakowowski 

„jesiotr drugiej świeżości”. Eksport wewnętrzny polegał przede 
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wszystkim na tym, że państwo zakazywało posiadania tzw. wa
lut wymienialnych, czyli pieniędzy z drugiego obszaru płatni
czego. Nadal niejasne? Mówiąc normalnym językiem, chodzi
ło o pieniądze obowiązujące w krajach kapitalistycznych, Marki, 
franki, guldeny, dolary – tych walut obywatel PRL posiadać nie 
mógł. Zdarzało się, że rodzina z zagranicy chciała nas wspomóc 
przelewem gotówki. Niestety, takiego przelewu nie można było 
dokonać, chyba że przechodził on właśnie przez mechanizm eks
portu wewnętrznego. Wówczas obywatel PRL otrzymywał kwotę 
od powiadającą kwocie wpłaconych przez amerykańskiego wuja, 
dajmy na to, dolarów. Kwota wypłacana odpowiadała kwocie wpła
canej, to prawda, jednak jej wartość znacznie się od oryginału 
różniła. Polskie „dolary” wypłacano bowiem w tzw. bonach PKO, 
których wartość ustalało państwo, nie rynek. Bon PKO jedynie 
nominalnie odpowiadał zatem wartości wskazanej na bankno
cie. Eksport wewnętrzny to wynalazek sowiec ki z lat 30., sklepy, 
w których można było płacić walutami wymienianymi służyły 
państwu do gromadzenia ich zasobu. Nie można było wejść do 
sklepu Przedsiębiorstwa Eksportu Wewnętrznego Pewex i zapłacić 

„żywym” dolarem, trzeba było w peweksowskim kantorku wpła
cić dolary, za które otrzymywało się bony PKO – konwencjnalne, 
umowne papierki funkcjonujące na dobrą sprawę jedynie w tym 
sklepie. Dopiero za pomocą bonów można było dokonać trans
akcji. Bony przydawały się jeszcze do ogłoszeń prasowych treści 

„bony sprzedam”. Bonami bowiem można było obracać, a walutą – 
nie. „Bony sprzedam” oznaczało po prostu, że ktoś chce sprze
dać dolary. Obrotem dolarami z kolei trudnili się tzw. cinkciarze 
(od „cinć many” – change money, pytaniu, które zadawali obco
krajowcom idącym zrobić zakupy w peweksie).
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W każdym peweksie znajdowały się towary zarówno polskie, 
jak i zagraniczne. Przy kulcie „zagraniczności”, jaki panował w ko
munistycznej Polsce, każdy z wystawionych tam przedmiotów 
uchodził za ósmy cud świata. Na półkach stały zatem zagraniczne 
alkohole, zagraniczne papierosy, nieznane w PRL napoje w pusz
kach, czekolady Milka, cukierki Tic Tac i guma do żucia. Moż
na było również kupić zabawki, lalki Barbie i kloc ki Lego. Pewex 
oraz Baltona dawały także szansę na „ekskluzywne” a przynaj
mniej – dostępne jedzenie. W peweksie można było kupić kon
serwową szynkę Krakus z anglojęzycznym napisem Polish Ham, 
to w peweksie czekały na klientów niedostępne poza obiegiem 
kartkowym butelki wódki Wyborowa, nie mówiąc już o zupeł
nie nieosiągalnych koniakach, ginach czy (najtańszej zazwyczaj) 
whisky. Ponieważ obywatele PRL, jako się rzekło, nie mieli prawa 
posiadać zachodnich pieniędzy, byli zmuszani nolens volens do 
wydawania ich na zasadach narzuconych przez państwo. W pe
weksie można było kupić nieobecne w Polsce zagraniczne tele
wizory, sprzęt elektroniczny, a nawet polskie fiaty 126p, na któ
re w rodzimej codzienności trzeba było czekać latami. Eksport 
wewnętrzny był więc rodzajem reglamentacji – można było ku
pić tylko to, co państwo uznało za stosowne. Jednak dzięki nie
mu przez kilkadziesiąt lat Polacy żyli obok Kukanii – mitycznej 
średniowiecznej krainy wszelkiej obfitości, do której czasami 
można było się wybrać.
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