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Prolog

Kraków, koniec września 1939 roku

Elegancki zegar z wahadłem nieubłaganie odmierzał czas. Godzina 
za godziną. Od chwili, kiedy znany wszystkim świat rozpadł się na 
kawałki, a pewność, że zastana rzeczywistość jest niewzruszona, 
stała się zaledwie mrzonką, minęło kilkanaście dni. Pierwszy szok 
już minął, ale strach, który trzymał wszystkich za gardło, nie od-
puszczał. A jednak gdyby spojrzeć z boku na ludzi spieszących 
się to tu, to tam, mogłoby się wydawać, że to, co miało miejsce 
pierwszego września, jest tylko wytworem wyobraźni, senną marą. 
Porannym koszmarem, który znika, kiedy leniwie otwiera się oczy.

Estera Kaufmann powoli podeszła do okna. Od kilku dni po-
wtarzała ten rytuał codziennie. Budziła się zawsze niewyspana, 
ponieważ od tamtego dnia, kiedy wszystko legło w gruzach, nie 
mogła spać. Sen przychodził dopiero nad ranem. Lekki, czujny 
niczym drzemka zająca kryjącego się w wysokich trawach na po-
lach. Nie od razu otwierała oczy. Leżała w łóżku cichutko, nasłu-
chując odgłosów domu.

Jeszcze kilka dni temu można tu było usłyszeć głośne, rados-
ne rozmowy. Matka, Zofia Kaufmann, zazwyczaj przekomarzała 
się z ojcem. Mówiła dużo i głośno. Zawsze była skora do roz-
mowy, przy której żywo gestykulowała. Ognisty temperament 
i gderliwość odziedziczyła po swoim dziadku, Guidzie Molarze, 
który pochodził z małej apulijskiej wioski na południu Włoch. 
Gdzieś z głębi dochodził donośny głos jej siostry, która lubiła 
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włączać się do powadzonej przez rodziców porannej pogawędki. 
Estera uśmiechnęła się na myśl o siostrze. Aleksandra zawsze była 
milczkiem. Odzywała się rzadko, a kiedy już zadano jej jakieś 
pytanie, odpowiadała półsłówkami, żeby jak najszybciej uciąć 
rozmowę. Wszystko się zmieniło, kiedy wraz z mężem wyjechała 
do Londynu. Zrobiła się bardziej otwarta i rozmowna. Wreszcie 
stała się całkiem podobna do reszty rodziny. Po pewnym cza-
sie do panującego już gwaru dołączał starszy brat Estery Dawid, 
bliźniak Oli, który od dnia ukończenia studiów przed dwoma 
laty prowadził rodzinny dom handlowy razem z ojcem, Aaronem 
Kaufmannem. Jednak ten gwar stał się już tylko wspomnieniem. 
Dalekim, prawie zapomnianym. Aż trudno było uwierzyć, że za-
ledwie w kilka dni świat zmieni się nie do poznania. Nie tylko ten 
zewnętrzny, ale także ten mały, wewnętrzny, osobisty, rodzinny.

Przestronne mieszkanie na pierwszym piętrze kamienicy sto-
jącej na rogu ulicy Mikołajskiej i Małego Rynku pod numerem 1 
tonęło w ciszy tym bardziej przerażającej, że będącej wynikiem 
obawy, niepewności, co przyniesie jutro, i przerażenia, które po-
jawiało się każdego kolejnego dnia zmieniającej się rzeczywistości.

6 września wraz z wkroczeniem niemieckich wojsk do miasta 
wprowadzono godzinę policyjną, ograniczając wolność i swobodę 
mieszkańców, którzy nagle musieli nauczyć się nowych zasad.

– To dopiero początek – skwitował tamtego wieczoru ojciec, 
który od niepamiętnych czasów każdego dnia, nie bacząc na pogo-
dę, wychodził przed snem na spacer na stary Rynek, zachwycając 
się nieodmiennie jego pięknem i atmosferą, której nie potrafił 
znaleźć w żadnym innym mieście w Europie. A jako młodzieniec 
bez zobowiązań zwiedził ją wzdłuż i wszerz.

Niczym ponura przepowiednia słowa Kaufmanna zaczęły się 
sprawdzać już niebawem. 13 września przy Pomorskiej zainstalo-
wało się Gestapo. Zamknięto żydowskie domy modlitwy, a kilka 
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dni później do życia powołano Zarząd Żydowskiej Gminy Wy-
znaniowej, której zwierzchnikiem po stronie wroga został oficer 
SS Paul Siebert. I kiedy wydawało się, że na chwilę okupant po-
zwolił mieszkańcom odetchnąć, przyszedł do Kaufmannów list 
z nieznoszącym sprzeciwu rozkazem, o którym Estera nie chciała 
nawet myśleć, ale i tak nie potrafiła wyrzucić go z głowy. To dla-
tego od kilku dni stawała rano przy oknie. Czekała na wroga, 
który miał z nimi zamieszkać. Truchlała ze strachu na samą myśl 
o obcym człowieku, najeźdźcy, który miał zająć pokój gościnny 
w ich mieszkaniu.

Odgłos wybijanej godziny wyrwał ją z otępienia. Zerknęła 
przez ramię. Większa ze wskazówek przesuwała się leniwie, jakby 
z trudem, ale wciąż parła do przodu bez wytchnienia.

A gdyby tak wpłynąć na nią siłą woli? Spróbować zaczarować? 
Sprawić, że zamiast do przodu, nagle zaczęłaby się cofać. Najpierw 
powoli, z niedowierzaniem, nie rozumiejąc, co się dzieje, a mimo 
to z każdym kolejnym cyknięciem przesuwałaby się szybciej i szyb-
ciej, aż w końcu żadna siła nie byłaby jej w stanie zatrzymać. Co-
fałaby godziny, dni, tygodnie… Czy można było ją zaczarować? 
Estera westchnęła ciężko.

Nie, pomyślała, nie ma na świecie takiej siły, która potrafiłaby 
cofnąć czas. Z trudem odwróciła wzrok od tarczy cyferblatu.

– Długo jeszcze będziesz tam stać?
Wzruszyła ramionami, nie odwracając się do siedzącej na sofie 

siostry, wciąż hołdującej starym przyzwyczajeniom, do których 
z pewnością zaliczała się przedpołudniowa kawa. Jej silny aromat 
już zaczął unosić się w mieszkaniu. Za chwilę Marianna wniesie 
pełny dzbanek do salonu. Postawi na stoliku przed Aleksandrą 
i z uśmiechem, który zawsze gości na jej twarzy, wróci do kuchni, 
w której czuje się jak ryba w wodzie.

– Ogłuchłaś? – Ola nie dawała za wygraną.
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Do uszu Estery doleciał dźwięk lejącego się płynu. Wsłuchała 
się w niego. Wciąż ignorowała siostrę. Nie zamierzała odpowia-
dać na to pytanie. Ani na to, ani na żadne inne. W ogóle nie była 
w nastroju do pogawędek, do picia kawy, do czytania. Nie mia-
ła nawet ochoty malować czy spacerować po mieście, a przecież 
kochała to robić. Nie miała ochoty na śmiech. Na płacz też nie, 
chociaż pewnie gdyby tak usilnie nie powstrzymywała szlochu, łzy 
płynęłyby cały czas.

– Nie mamy na to wpływu.
Młodsza z panien Kaufmann drgnęła przestraszona, kiedy nagle 

głos Aleksandry rozległ się tuż obok jej ucha. Zamyśliła się tak 
bardzo, że nawet nie usłyszała, kiedy siostra podeszła do okna.

– Co masz zamiar tam wypatrzeć? Myślisz, że odgadniesz, który 
to? Spójrz tylko. – Mówiąc to, Aleksandra podeszła bliżej szyby 
i zerknęła znacząco na ulicę, po której z pochylonymi głowami 
przemykali mieszkańcy unikający wzroku niemieckich żołnierzy 
spacerujących powoli, pewnie, jakby byli u siebie. – To może być 
każdy z nich. Ten. – Wskazała palcem, rysując po szybie, na której 
został ślad jej opuszek. – Albo ten – dodała po chwili. – Tracisz 
tylko czas, czekając albo szukając odpowiedzi, dlaczego to wszystko 
się dzieje.

Aleksandra zacisnęła dłoń na ramieniu siostry. Ten czuły gest 
miał dodać Esterze otuchy.

– Nie możesz snuć się tak po domu. Wystarczy, że matka już się 
snuje. Ta cisza powoli nas zabija. Nie widzisz tego? To deprymuje 
ojca, który i tak ma teraz dużo na głowie. Powinniśmy zachowy-
wać się jak dawniej. Kłócić się z nim. Strofować go. Ta namiastka 
normalności będzie nam bardzo potrzebna, kiedy… – Ola nie do-
kończyła. Machnęła tylko ręką i wróciła na swoje miejsce. Na sofę. 
I chociaż kawa dawno już wystygła, panna Kaufmann miała zamiar 
nadal się nią delektować.
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– Więc co radzisz? – Estera wreszcie spojrzała na siostrę. – Ka-
wusię? Może coś słodkiego do kawki? Może coś mocniejszego? 
O tak, to pewnie byłoby bardziej wskazane. Upić się. Upić do nie-
przytomności. Rzucić na łóżko. Zasnąć i obudzić się, kiedy wszyst-
ko znów będzie po staremu. Tego chcę. To pragnę wypatrzeć.

Na chwilę ponownie odwróciła się do okna, ale złość dopiero 
w niej narastała. Estera pragnęła się na kimś wyładować, dlatego 
znowu zwróciła się w stronę Oli.

– Po co  przyjechałaś? Dlaczego nie zostałaś w  Londynie? 
Tam jest bezpiecznie. Nie musiałabyś sobie zawracać mną głowy. 
Nami. – Mówiąc to, zrobiła ruch ręką, jakby chciała zatoczyć koło.

Ola nagle podniosła się z kanapy. Podeszła nieco bliżej. Zrobiła 
taki gest, jakby chciała przytulić Esterę, ale ta odsunęła się na kilka 
kroków, obejmując się ramionami.

– Nie potrafię już żyć jak kiedyś. Przynajmniej na razie.
Estera znowu zerknęła przez okno. Uwielbiała ten widok. 

Od dziecka stawała w tym miejscu i wyglądała na zewnątrz. Przy-
glądała się ludziom. Lubiła na nich patrzeć i zgadywać, czym się 
zajmują w życiu. Kim są? Gdzie pracują? Czy mają rodziny? Dziś 
nie widziała nikogo, chociaż na placu zawsze było tłoczno. Nie 
widziała ani ludzi, ani domów. Po prostu patrzyła przed siebie. 
Patrzyła, nie widząc.

– Nie potrafię nie myśleć o tym, co się wydarzyło. Nie potrafię 
się nie zastanawiać, co  jeszcze się zdarzy. Wiesz, że na Pomor-
skiej urzęduje Gestapo, prawda? – zapytała, ale nie czekała na od-
powiedź. – Czy wiesz, że zamknięto wszystkie żydowskie domy 
modlitwy? Och, wiem, co powiesz. Że wcale do nich nie chodzi-
liśmy i że tak naprawdę żydem jest tylko ojciec, ale papa lubił tam 
chodzić. Tak, wiem, że bardziej dla towarzystwa niż z religijnego 
powołania, miał tam jednak przyjaciół. Toczył z nimi pogawęd-
ki. Długie dysputy, których nie mógł albo nie chciał prowadzić 
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w domu. Bo i z kim? Ze mną, a może z tobą? No bo chyba nie 
z mamą? I z pewnością nie z Dawidem. I jeszcze ta ostatnia wia-
domość… – Estera na chwilę zawiesiła głos. – Nie martwi cię to? 
Nie obawiasz się? Nie jest to dla ciebie żenujące? Obcy wśród nas. 
Wróg, z którym będziesz musiała rozmawiać. Traktować go po 
przyjacielsku, bo przecież nie okażesz mu nienawiści. To niepo-
dobne… – Estera podniosła głos. – A może cię to nie obchodzi. 
W końcu w każdej chwili możesz wyjechać. Może powinnaś?

Udzielały jej się emocje, które od tak dawna tłamsiła w so-
bie. Zdawała sobie sprawę, że rani siostrę, ale nie potrafiła za-
milknąć. Ola zamierzała właśnie coś odpowiedzieć, kiedy głośny 
hałas dzwonka do drzwi sprawił, że z jej lekko otwartych ust nie 
wydobył się żaden dźwięk.

Siostry zastygły w oczekiwaniu. Estera nasłuchiwała. Nikt nie 
kwapił się otworzyć. Nie było słychać kroków spieszących do drzwi. 
Ojciec od rana siedział w swoim gabinecie. Matka zapewne nie 
wstała jeszcze z łóżka, chociaż dochodziła jedenasta. Marianna 
prawdopodobnie się bała. Dawid z samego rana ruszył do sklepu. 
Tylko on starał się zachowywać normalnie.

– Całe szczęście, że pracować jeszcze nie zakazali – powiedział 
kilka dni temu podczas kolacji.

Nikt nie odważył się zaprzeczyć czy wyrazić wątpliwości, ale 
Estera była pewna, że w głowie każdego tliła się myśl, że pewnie 
i to jest tylko kwestią czasu.

Aleksandra z przestrachem spojrzała na siostrę, która w końcu 
wyrwała się z odrętwienia. Pokręciła głową z dezaprobatą na takie 
zachowanie i pewnie ruszyła do przedpokoju. Sięgnęła do klamki 
w chwili, kiedy dźwięk dzwonka ponownie zagłuszył martwą ciszę 
panującą w mieszkaniu Kaufmannów. Otworzyła drzwi z impetem. 
Na widok stojącego na progu mężczyzny chciała zamknąć je rów-
nie szybko, ale zamiast tego gapiła się tylko na niego niezdolna 
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do najmniejszego gestu. Wreszcie, kiedy na jego ustach pojawił 
się uśmiech, odzyskała głos.

– To ty – powiedziała, patrząc w najbardziej niebieskie oczy, 
jakie kiedykolwiek widziała. Oczy, o których nie mogła zapomnieć 
i które były powodem cofnięcia słowa, które dała innemu męż-
czyźnie. Jej przerażony wzrok prześliznął się po męskiej sylwetce 
zamkniętej w dopasowanym niemieckim mundurze. Zabrakło jej 
słów. To nie mógł być przypadek. To nie mógł być zbieg okolicz-
ności. To złośliwy los zadrwił z niej okrutnie.
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1

Wiedeń, styczeń 1933 roku

Pomysł na wyjazd do Wiednia na początku stycznia, w okresie 
karnawałowym, zrodził się nagle, bez wcześniejszych rozmyślań, 
dysput, stawiania na szali wszystkich „za” i „przeciw”. Na kilka 
dni przed Bożym Narodzeniem, kiedy to jak zwykle wszystko 
stawało się nie obowiązkiem, a przyjemnością, przyszedł list. Estera 
siedziała akurat przy oknie w salonie, trzymając na kolanach swój 
nieodłączny szkicownik. Z drugiego końca pokoju co jakiś czas 
spoglądała na nią Aleksandra.

– Zastanawiam się, czy tylko dla mnie pewne rzeczy są takie 
oczywiste – zaczęła Estera, nie patrząc w stronę siostry. – Kiedy 
zaczyna się grudzień, ludzie potulnieją, nagle odnajdują w sobie 
niezmierzone pokłady dobrego humoru. Są milsi dla rodziny, a na-
wet dla nieznajomych. Mają zdecydowanie więcej cierpliwości. 
A rzeczy, które zwykle powodują zdenerwowanie, z różnych po-
wodów oczywiście, stają się nieopisaną przyjemnością. Wystarczy 
rzec „zakupy”. Byłaś ostatnio w naszym sklepie? – zapytała, wciąż 
wlepiając nos w szkicownik.

Nawet gdyby Ola chciała odpowiedzieć, a tak właśnie było, 
ponieważ już otwierała usta, młodsza zaledwie o dwa lata Estera 
nie dała jej dojść do głosu.

– Lubię tam chodzić i pomagać papie. Lubię siadać sobie w ką-
ciku, z którego nie będąc zbyt dobrze widzianą, sama doskonale 
widzę i słyszę to, co się dzieje w sklepie. I wiem, że tylko zakupy 
w grudniu sprawiają klientom tyle zabawy, radości i uniesień. Nikt 
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nie narzeka na ceny. Nikt nawet o nie nie pyta. Kupują to, co 
wpadnie im w oko. Pragną zadowolić bliskich, ale zazwyczaj także 
własną próżność, bo któż nie lubi, kiedy obdarowywany cieszy się 
z prezentu, wychwalając hojność darczyńcy. A zatem…

Dzwonek do drzwi przerwał długi potok słów Estery. Siostry 
uniosły głowy i spojrzały w stronę drzwi salonu, które jak zwykle 
były szeroko otwarte. Nasłuchiwały. Tak, listonosz. Do ich uszu 
doleciała stłumiona odległością krótka rozmowa, potem cichy 
szczęk klamki i wreszcie lekkie kroki Marianny.

– List – powiedziała donośnie dziewczyna, która od dawna 
pomagała w ich domu, będąc zarazem służącą, sprzątaczką i ku-
charką. Weszła do pokoju i położyła list na stole.

Estera zerwała się ze swojego miejsca, nie zważając na to, że ołó-
wek, który położyła na trzymanym na kolanach szkicowniku, spadł 
na ziemię, turlając się w stronę okna, gdzie zakończył swój dziwny 
taniec, dobijając do ściany. Ola także się podniosła i podeszła 
szybko do stołu.

– Od Dawida – zawołała radośnie Estera, otwierając korespon-
dencję, którą brat bliźniak Aleksandry słał co jakiś czas, donosząc 
o postępach w nauce na studiach w Breslau, gdzie od zaledwie 
kilku miesięcy starał się pojąć zasady ekonomii.

– Może warto poczekać na ojca albo przynajmniej na matkę? – 
zapytała starsza z sióstr.

– Żartujesz – parsknęła Estera. – Ojciec wróci pod wieczór. Zje 
kolację i zacznie rozprawiać o tym, co wydarzyło się w domu hand-
lowym. Potem podniesie się leniwie i pójdzie na spacer, mówiąc, 
że niepotrzebnie na niego czekałyśmy. A mama? Jeśli się nie mylę, 
poszła na to swoje spotkanie.

Aleksandra uniosła brew nieco zdumiona. Estera wzruszyła 
ramionami, jakby nieświadomość siostry na temat tego, co kto 
robi w rodzinnym domu, bardzo ją denerwowała.
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– No to, na którym prawią o sprawach spirytualnych – dodała 
z lekką irytacją, rozrywając kopertę.

– Czytaj na głos – ponagliła ją Ola, patrząc, jak Estera przebiega 
wzrokiem po krótkim liście od brata.

– Wyobraź sobie, że  Dawid chciałby, abyśmy wybrali się 
do Wiednia, do Lavinów. Słuchaj tego…

  Zrobiła krótką pauzę, nabrała powietrza i dopiero zaczęła 
czytać.

Mój przyjaciel, który mieszka z rodziną w Wiedniu, kiedy się do-
wiedział, że mamy tam serdecznych znajomych, wyszedł ze wspa-
niałą propozycją, żebyśmy odwiedzili jego rodzinne miasto w stycz-
niu. Jest nie tylko klimatyczne, jak zapewniał, lecz także pełne 
cudownych rozrywek z najwspanialszym balem karnawałowym 
na świecie. Najpierw odrzuciłem ten pomysł, myśląc, że ojciec 
nigdy się nie zgodzi. Wszak w Wiedniu byliśmy już kilka razy jako 
dzieci. Potem jednak, słuchając opowieści, jakie ten snuł każdego 
dnia, roztaczając przed nami uroki miasta i kryjących się w nim 
rozrywek, doszedłem do wniosku, że to cudowny pomysł, który 
trzeba wcielić w życie, dlatego postanowiłem, że zamiast do domu, 
wyjadę z przyjaciółmi do Wiednia. Przerwę świąteczno-semestralną 
zamiast w Krakowie spędzę nad brzegami modrego Dunaju i mam 
szczerą nadzieję, że ojciec, który się oburzy, i mama, która zacznie 
utyskiwać na moją samowolę, ostatecznie zdecydują się na wyjazd. 
Kwestia tego, czy Lavinowie będą zadowoleni z naszej wizyty, nie 
powinna zaprzątać Wam głowy. Dobrze wiecie, że od dawna po-
nownie nas do siebie zapraszają. Jeśli dobrze sobie przypominam, 
nie dalej jak w październiku przyszło zaproszenie na czas świąteczny.

Estera przerwała czytanie. Odłożyła list na stół. Oczy lśniły 
jej z podekscytowania, a oddech przyspieszył tak, jakby właśnie 
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przebiegła półmaraton. Aleksandra także czuła lekkie podekscyto-
wanie. Obawiała się jednak, że matka nie wyrazi zgody na wyjazd. 
Wszak niedawno, raptem kilka miesięcy temu, wróciły z Londynu. 
W niesławie, jak lubiła powtarzać pani Kaufmann.

– Och, chyba nie myślisz, że twoje londyńskie wybryki pokrzy-
żują nam karnawałowe plany? – zapytała Estera, czytając w my-
ślach siostry. – Wiem, że to, co się tam stało, mocno zasmuciło 
mamę, ale wierz mi, nawet ona, strażniczka moralności, nie będzie 
pokutować wieki.

I takim oto sposobem cała rodzina Kaufmannów na początku 
stycznia, kiedy karnawał dopiero nabierał rumieńców, pojawiła 
się w Wiedniu. Estera rozkoszowała się każdą chwilą, jaką do tej 
pory tutaj spędziła. Przyjechali wczoraj wieczorem. Ciepłym po-
witaniom nie było końca.

– Zapewne jesteście zmęczeni – odezwała się pani Lavin, pro-
wadząc mamę pod rękę w stronę jadalni, gdzie już czekała na nich 
pachnąca kolacja.

– Zmęczeni, ale szczęśliwi. Nie ukrywam, że wszyscy marzymy 
o sutym posiłku, ciepłej kąpieli i wygodnym łóżku.

Nie wszyscy, pomyślała Estera, której wprawdzie burczało 
w brzuchu, ale emocje, jakie w niej buzowały, skutecznie odegnały 
sen nawiedzający ją jeszcze kilka minut temu. Zerknęła w stronę 
Miriam, córki Lavinów, z którą przyjaźniły się od dziecka. W koń-
cu były w tym samym wieku. Co dziwne, Aleksandra nie potrafiła 
znaleźć z Miriam wspólnego języka, dlatego zawsze, kiedy miały 
okazję widzieć się z Lavinami, a ci przecież bywali także z rewizy-
tami w Krakowie, ta zamiast z dziewczętami wolała spędzać czas 
sama albo z matką.

– A gdzie Dawid? – zapytała Zofia Kaufmann. – Miał tu na 
nas czekać.

W jej głosie dało się słyszeć niepokój.
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– O – odezwał się pan Lavin, kiedy u drzwi rozległ się donośny 
odgłos dzwonka. – O wilku mowa…

Faktycznie przed drzwiami czekał Dawid, który od razu utonął 
w ramionach matki. Ojciec ustawił się w kolejce. Wraz z przyby-
ciem syna i brata nastąpiła kolejna fala niekończących się uścisków, 
pocałunków, zapewnień, jak bardzo wszyscy się cieszą, że się widzą, 
i jak bardzo stęsknili się za sobą.

Wreszcie kiedy Esterze wydawało się, że minęły wieki od chwili, 
gdy przekroczyli próg domu Lavinów, zasiedli do kolacji. Zapewne 
gdyby nie zmęczenie podróżą, ta także ciągnęłaby się godzina-
mi. Dzięki Bogu, pomyślała Estera, kiedy zaledwie trzy kwadranse 
później wszyscy zaczęli podnosić się od stołu.

Pani Lavin rozlokowała ich w pokojach. Rodzice w gościnnej 
sypialni. Dawid w pokoju Hansa, dziesięcioletniego syna Lavinów, 
który kręcił nieco nosem na taki obrót sprawy, ale nie miał wyboru 
i w końcu pogodził się z sytuacją. Ona i Aleksandra w pokoju 
Miriam.

– Najchętniej już teraz poszłabym na spacer po mieście – szep-
nęła Estera do ucha przyjaciółki.

Rozmawiały z Miriam już od wielu godzin. Aleksandra, tak 
jak przypuszczały, tylko na początku włączyła się do konwersacji. 
Szybko jednak straciła nią zainteresowanie. Ziewając ostentacyjnie, 
ruszyła w stronę swojego posłania, które przygotowano na przenoś-
nym łóżku. Chwilę później dziewczęta siedzące na łóżku Miriam 
usłyszały jej równomierny oddech. One, pomimo ogarniającego 
je zmęczenia, nie zamierzały spać. Jeszcze nie teraz. W objęcia 
Morfeusza odpłynęły dopiero około czwartej nad ranem.

Zbudziła je poranna krzątanina. Zapach świeżo zaparzonej 
kawy i aromat ciepłych bułeczek. Estera pomyślała, że jest głod-
na jak wilk. Uśmiechnęła się pod nosem. Zdała sobie bowiem 
sprawę, że myśląc o zaspokojeniu głodu, chodziło jej nie tylko 
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o pożywne śniadanie. Chciała zwiedzać. Używać życia. Chciała 
bywać i tańczyć.

Przez chwilę pomyślała o Ludwiku, swoim przyjacielu, synu 
państwa Działoszyńskich, z którymi rodzina Kaufmannów utrzy-
mywała przyjacielskie, prawie rodzinne kontakty od wielu lat. 
Ojcowie zaprzyjaźnili się ponoć jeszcze jako młodzi kawalerowie 
i tak ich męska, surowa znajomość trwała aż do dziś. Ludwik także 
zakochałby się w zimowym Wiedniu. Była tego pewna. Postano-
wiła napisać do niego list dziś wieczorem po powrocie do domu. 
Podzieli się z nim pierwszymi wrażeniami. W końcu teraz, kiedy 
jest już dorosła, Wiedeń będzie zupełnie innym miejscem niż to, 
które pamiętała jako dziecko. Klasnęła w dłonie, uświadamiając 
sobie, że za dwa dni wypadają jej osiemnaste urodziny. W naj-
skrytszych marzeniach nie przypuszczała, że spędzi je w Wiedniu. 
Jakże byłoby cudownie, gdyby tego dnia ruszyli na bal. Czułaby 
się tak, jakby wydawano go tylko dla niej. Udawałaby, że  jest 
honorowym gościem. Kiedy wkroczyła do jadalni, w której już 
wszyscy się zebrali, była w doskonałym humorze. Czuła, że to 
będzie przygoda życia.

�

– Nie rozumiem Aleksandry – mówiła Miriam, kiedy wraz 
z Esterą zaraz po śniadaniu wybrały się na długi spacer po mie-
ście. – Powinna wyjść z nami. Niepodobna siedzieć w domu, kiedy 
miasto i przygoda czekają.

– Nie przejmuj się nią – zaśmiała się Estera.
Swoboda, z jaką posługiwała się niemieckim po tak długim 

okresie, kiedy nie używała go wcale, była dla niej zaskakująca, 
ale i pocieszająca. Rodzeństwo Kaufmannów znajomość języków 
zawdzięczało rodzicom. Dzięki temu, że  od dziecka pobierali 
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prywatne lekcje, z  łatwością porozumiewali się po niemiecku 
i  angielsku. Estera mówiła też trochę po  włosku, ponieważ 
matka czasami zwracała się do nich w ojczystym języku swego 
dziadka.

– To nieprawda, że nie miała ochoty na spacer z powodu zimna. 
Nieprawdą jest też, że nie czuje się dobrze w naszym towarzystwie 
i nie chce przeszkadzać w przyjacielskiej schadzce, jak to określiła, 
mając na myśli nasz wypad. Ona po prostu wciąż liże rany po swo-
im pobycie w Londynie. – Estera czuła się w obowiązku stanąć 
w obronie siostry.

Szły z Miriam powoli, wymijając innych przechodniów. Panna 
Kaufmann przyglądała się kamienicom i sklepowym witrynom, 
które nieco ją rozczarowały, sądziła bowiem, że z wystaw bić bę-
dzie przepych, a tymczasem wszystko było jakieś takie skromne. 
Wzruszyła ramionami, obiecując sobie, że przy najbliższej okazji 
zapyta o  to Miriam. Śnieg, który spadł zeszłej nocy, skrzypiał 
pod stopami, błyszcząc się od mrozu niczym gwiazdy rozsypa-
ne na  nocnym, ciemnym niebie. Czuła przyjemne szczypanie 
w uszy, na które naciągnęła ciepłą wełnianą czapkę wydzierganą 
na drutach. Zdjęła futrzane rękawiczki i dotknęła czubka nosa. 
Był lodowaty. Zmierzały w  stronę Prateru, ciesząc się na  cze-
kające je  tam atrakcje. Nie miała okazji bawić tu  wcześniej, 
ponieważ podczas poprzednich wizyt Kaufmannów w  Wied-
niu była zbyt mała, żeby matka wyraziła zgodę na  przejazdy  
karuzelami.

Miriam spojrzała pytająco na przyjaciółkę, kiedy dotarły do niej 
przed chwilą usłyszane rewelacje.

– Oczywiście, ty o niczym nie wiesz, bo i skąd. – Mówiąc 
to, Estera puknęła się delikatnie w czoło. – W ubiegłym roku, 
w okolicach kwietnia, razem z mamą wybrałyśmy się do Lon-
dynu na zaproszenie kuzynki ze strony ojca, której córka miała 
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akurat debiutować. Kiedy mama przeczytała list, od razu wpadła 
na pomysł, żeby pokazać Olę w towarzystwie. Skorzystałyśmy więc 
z zaproszenia i także ruszyłyśmy na londyńskie bale, wystawy i do 
teatru. Ucieszyłam się, bo która z nas by tego nie zrobiła. Poza tym 
to byłaby doskonała okazja do malowania i szkicowania.

– I? – Miriam była wyraźnie zaciekawiona.
Tymczasem głośny śmiech, który rozległ się gdzieś z boku, spra-

wił, że Estera zwróciła głowę w tę stronę. Miała wrażenie, że wśród 
donośnego, nieskrępowanego męskiego rechotu usłyszała głos 
Dawida.

Jej brat, podobnie jak ona z Miriam, wybrał się na miasto. Miał 
umówione spotkanie ze znajomymi ze studiów. Zapowiedział, żeby 
na niego nie czekano, na pewno nie z obiadem, a i kolacja stała pod 
znakiem zapytania. Matka nieco się obruszyła, ale ojciec dał sy-
nowi ciche przyzwolenie na małe szaleństwa, prosząc go o powrót 
do domu o rozsądnej godzinie i w przyzwoitym stanie. Po chwili 
dodał jednak, że młodość musi się wyszumieć.

– Coś się stało? – zapytała Miriam, patrząc, jak przyjaciółka 
wyciąga szyję i rozgląda się dokoła.

– Miałam wrażenie, że słyszę Dawida, ale nigdzie go nie widać. 
Najwyraźniej słuch płata mi figle.

Rzecz w tym, że trudno było wśród tych wszystkich ludzi wypa-
trzeć znajomą twarz. Wszak Prater był zatłoczony. Co rusz widziała 
grupki młodych ludzi śmiejących się z własnych dowcipów, głośno 
rozmawiających i żywo gestykulujących. Po sposobie mówienia, 
gestach, a przede wszystkim ruchach dało się poznać, że niektórzy, 
aby rozgrzać ciało i odegnać przeszywający ziąb, ratowali się czymś 
mocniejszym.

Nagle zauważyła kilku młodych mężczyzn, wśród których 
mógł być jej brat, ale chociaż wytężała wzrok, wciąż nie potrafiła 
go dostrzec. Jej uwagę przyciągnęło jednak spojrzenie innych oczu, 
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nagle bowiem jeden z młodych mężczyzn przystanął, odwrócił 
się i zerknął wprost na Esterę. Patrzył na nią intensywnie, lustru-
jąc jej postać od stóp do głów. Nie było mowy o pomyłce. On 
patrzył wprost na nią. Bezczelnie, nie odrywając wzroku od jej 
twarzy. Estera zmieszała się wyraźnie, czując, jak jej policzki się 
czerwienią. Od razu odwróciła głowę w stronę Miriam, podejmu-
jąc przerwany wątek.

– Wracając do Londynu…. – Znowu zrobiła krótką pauzę.
Nie potrafiła skoncentrować się na tym, co chce powiedzieć ani 

co miała na myśli. Wciąż czuła na sobie wzrok chłopca. Odwróciła 
się w tę stronę, gdzie spodziewała się go zobaczyć, ale nikogo tam 
już nie było. Poczuła lekkie ukłucie zawodu. Zwolniła, dyskretnie 
rozejrzała się wokół, a kiedy zrozumiała, że widocznie musiał odejść 
z grupką towarzyszy, wzruszyła tylko ramionami, jakby ten gest 
miał odpędzić jej rozczarowanie.

– Na czym to ja stanęłam… Otóż przez kilka pierwszych dni po-
bytu w Londynie wszystko było w najlepszym porządku – opowia-
dała dalej, idąc posłusznie za Miriam, która prowadziła ją w stronę 
diabelskiego młyna. – Jeden, drugi i trzeci bal. Kilka wyjść do teatru, 
na wystawę, na spacer po parku. Nagle do uszu matki doszły plot-
ki, że moja kochana – i wydawać by się mogło nieśmiała – siostra 
spotyka się po kryjomu z jakimś mężczyzną.

Miriam na te słowa rozdziawiła usta. Zachichotała jak mała 
dziewczynka.

– Mama była pewna, że to tylko potwarz, z zazdrości – mówiła 
dalej Estera – ponieważ Ola wzbudziła wielkie zainteresowanie. 
W końcu jest piękną dziewczyną. Sama chciałabym mieć takie 
jasne włosy jak ona. Cóż, ona odziedziczyła je po mamie, ja swoje 
czarne po ojcu.

– Przepraszam, że to powiem. – Miriam wydawała się zawsty-
dzona, ale nie wycofała się. – Zawsze dziwiło mnie, że twój ojciec 
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ożenił się z twoją matką. Wiesz, kiedy byłyśmy dziećmi, nie zda-
wałam sobie sprawy z pewnych rzeczy, ale potem…

– Och – westchnęła Estera. – Nie masz za co przepraszać. Sama 
swego czasu się nad tym zastanawiałam. On, Żyd z dziada pra-
dziada, i to z szanującej się, praktykującej rodziny. Ona, Polka, 
może i wierząca, ale niepraktykująca, chociaż na Boże Narodzenie 
u nas zawsze jest choinka – zaśmiała się Estera. – Od mamy wiem, 
że rodzice papy nie chcieli nawet słyszeć o tym, że się z nią spotyka. 
Grozili, prosili, błagali, grali na najniższych uczuciach, ale tatko 
był w mamie bez pamięci zakochany. Nadal jest. – Zaśmiała się 
Estera. – Postawił na swoim. Naraził się nie tylko najbliższej ro-
dzinie, która zerwała z nim kontakty. Zerwał z tradycją. Ochrzcił 
się, chociaż podobnie jak mama raczej nie chodzi do kościoła. 
Ja i moje rodzeństwo jesteśmy ochrzczeni. Znamy tradycje i wie-
rzenia jednej i drugiej strony. Kiedyś zapytałam taty, czy nie żałuje. 
Spojrzał na mnie poważnie, długi czas nie odpowiadał, już myśla-
łam, że nie chce o tym mówić, ale wtedy się odezwał i powiedział, 
że żałowałby, gdyby wówczas posłuchał swoich rodziców, za któ-
rymi oczywiście tęsknił. Położył rękę na sercu i zapewnił, że gdyby 
miał dokonywać wyboru po raz kolejny, nie wahałby się ani chwili 
i zrobiłby to samo.

Przez chwilę szły w milczeniu, w końcu pierwsza odezwała się 
Miriam.

– I co z tą Olą? – zapytała. – Poczekaj – dodała jednak szybko, 
nie dopuszczając Estery do głosu. – Najpierw bilety.

Estera była tak zajęta swoją opowieścią, że nie zauważyła nawet, 
jak znalazły się w kolejce do kasy. Podchodziły akurat do okienka, 
gdy Estera poczuła, że z emocji bije jej serce. Miała niepohamo-
waną ochotę przejechać się na diabelskim młynie, co nie znaczy, 
że gdzieś tam głęboko nie czaił się strach przed nowym, nieznanym 
doświadczeniem.
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– Już – uśmiechnęła się Miriam. – Mów – zachęciła przyjaciółkę 
do dalszych zwierzeń.

– Mama postanowiła zapytać u źródła, porozmawiać z Olą. 
Była pewna, że Aleksandra zaprzeczy, a ona tymczasem potwier-
dziła wszystkie plotki. Spotkała go na jednej z wystaw. Był od 
niej starszy i, uważaj na to, żonaty. Myślałam, że mama dostanie 
apopleksji. Nie tego spodziewała się po  wizycie w  Londynie. 
Oczywiście od  razu zabrała się do pakowania walizek. To był 
taki mały dramat, bo Ola zaczęła stawać okoniem. Odmawiała 
wyjazdu. Zarzekała się, że on coś do niej czuje. Że to była mi-
łość od pierwszego wejrzenia. Że on obiecał rozstać się z żoną 
i prosić o jej rękę. Mówię ci, niczym w greckiej tragedii. Zasta-
nawiam się, po kim ona jest taka naiwna? – pytanie  Estery było 
retoryczne.

Przez chwilę stały w milczeniu, obserwując ludzi wsiadają-
cych do kolejnych gondoli. Kolejka posuwała się dość sprawnie. 
Ani się obejrzały, a same sadowiły się na karuzeli. Estera złapała 
Miriam za rękę, ściskając jej dłoń. Przyjaciółka uśmiechnęła się 
uspokajająco.

– Zapewniam, że to tylko robi takie ogromne wrażenie i wzbu-
dza strach, ale zdecydowanie gorzej jest tam. – Mówiąc to, Mi-
riam wskazała ruchem głowy krzesełka zawieszone na łańcuchach, 
które wirowały wysoko i w zawrotnym tempie. – Nigdy jeszcze 
nie zdecydowałam się przejechać na tej karuzeli, chociaż ojciec 
zawsze mnie namawia, zapewniając, że  to niezapomniane wra-
żenie i  że jak raz spróbuję, będę chciała wracać. Niestety, brak 
mi odwagi.

W końcu wszystkie miejsca zostały zapełnione i diabelski młyn 
ruszył. Karuzela zaczęła nabierać tempa. Estera czuła, jak przy-
spiesza jej serce. Były coraz wyżej i wyżej. Widok stawał się coraz 
bardziej imponujący i panna Kaufmann zapomniała o  strachu. 
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Całkowicie pochłonęły ją widoki. Z takiej wysokości Wiedeń był 
zachwycający. Rozglądała się dookoła. Zerknęła nawet na  dół. 
Ludzie czekający w kolejce i kręcący się po parku rozrywki byli 
mikroskopijnych rozmiarów. Niczym mrówki uwijające się przy 
kopcu. Chciała się odwrócić w  stronę katedry św.  Szczepana, 
kiedy poczuła, że  ktoś jej się przygląda. Uniosła głowę nieco 
w  górę, tak żeby zobaczyć, kto siedzi w  sąsiednich gondolach, 
i  od razu uchwyciła jego spojrzenie. Młody mężczyzna, który 
już wcześniej na nią zerkał, teraz wpatrywał się w nią, zupełnie 
się z tym nie kryjąc. Kiedy napotkał wzrok Estery, uśmiechnął się 
szeroko i skinął głową. Miała ochotę odpowiedzieć uśmiechem, 
ale w porę się zmitygowała. Przez chwilę mierzyła go wzrokiem, 
a  potem demonstracyjnie odwróciła głowę w  stronę katedry. 
Chociaż przyglądała się misternie ułożonym dachówkom, które 
tworzyły jedyny, niepowtarzalny wzór, to wciąż czuła na  sobie 
wzrok nieznajomego. Musiała użyć całej siły woli, żeby znowu 
na niego nie spojrzeć. A przecież miała nieodpartą ochotę. Jego 
zainteresowanie mile połechtało jej próżność. Zwłaszcza że chło-
pak był przystojny. Widziała to już wcześniej. Urody nie można 
schować pod czapką, spod której wystawały ciemne kosmyki. 
Estera uśmiechnęła się do swoich myśli. Kiedy patrzyła na niego 
wcześniej, była gotowa przysiąc, że jego włosy mają jasny odcień. 
Musiała zerknąć. Musiała się upewnić. Odwróciła głowę jeszcze 
raz w  jego stronę. Nie myliła się. Wciąż patrzył w  jej kierun-
ku. Kiedy ich spojrzenia skrzyżowały się ponownie, znowu się 
uśmiechnął, a potem nie tylko skinął głową, ale nawet ściągnął 
czapkę w  geście powitania. Towarzyszący mu  koledzy coś tam 
do  niego mówili, zaczęli głośno parskać śmiechem, a  potem 
jeden po drugim zwracać się w jej stronę.

Szybko odwróciła wzrok.
– Budzisz zainteresowanie – zaśmiała się Miriam.
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– Pewnie nie tylko ja jedna – broniła się Estera, czując, jak 
na jej policzki wypływa rumieniec.

Kolejny obrót karuzeli upłynął dziewczętom w milczeniu. 
Estera skupiła się na podziwianiu miasta. W jakiś sposób udało 
jej się zapomnieć o przystojnym nieznajomym. Dopiero kiedy 
wysiadły z gondoli, dyskretnie rozejrzała się dookoła, ale nigdzie 
nie zauważyła roześmianej męskiej kompanii. Poczuła lekkie roz-
czarowanie, ruszając za Miriam, która powoli zmierzała w stronę 
ścisłego centrum.

– I jak ci się podoba? – Miriam uśmiechała się szeroko. – Wie-
deń jest zachwycający, prawda?

– Nie zaprzeczę, ale…
– Ale? – Miriam spojrzała na Esterę z zaciekawieniem.
– Jeżeli mam być szczera, muszę przyznać, że spodziewałam się 

większego przepychu.
Miriam patrzyła na przyjaciółkę pytająco. Estera przystanęła 

przy jednym ze sklepów. Podobnie jak w przypadku kilku widzia-
nych wcześniej, i tu wystawa była zadziwiająco skromna.

– Miałam wrażenie, że luksus, przepych i rzeczy, których zwy-
kle nie oglądam w Krakowie, a przynajmniej nie we wszystkich 
sklepach, tu będą wszechobecne. Że witryny mnie zaskoczą. Spra-
wią, że na każdym kroku będę czuć wibrację tego miejsca. Każdy 
zakamarek będzie wołał do mnie, że oto jestem w Wiedniu. A… – 
Estera urwała w pół słowa, jakby nie wiedziała, jak wyartykułować 
swoje myśli i odczucia. – A jest zadziwiająco skromnie.

Miriam westchnęła.
– Cóż mogę powiedzieć. Najwyraźniej Wiedeń bardziej niż 

Kraków odczuł skutki wielkiego kryzysu, tak przynajmniej mówi 
ojciec. Zresztą nawet ja, chociaż nie interesuję się na co dzień 
polityką i nie czytam gazet, tak jak mój papa, wiem, że jest ciężko. 
Bezrobocie nadal jest wysokie. Ba, mam wrażenie, że wciąż rośnie. 
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Dziękujemy Bogu, że ojciec wciąż pracuje. Zresztą rodzice boją 
się nie tylko bezrobocia, tego, że kryzys wciąż zbiera swoje żniwo, 
ale także o to, co przyniesie przyszłość.

Estera milczała. Wpatrywała się w przyjaciółkę, słuchając uważ-
nie. Wczoraj przy kolacji papa i pan Lavin rozmawiali o sytuacji 
w Niemczech. Nie przykładała do tego wagi, ale słowa Miriam 
sprawiły, że zrozumiała obawy ojca.

– Pewnie wiesz, że w styczniu Hitler został mianowany kancle-
rzem – ciągnęła Miriam. – Chodzą słuchy, że ma zamiar dopro-
wadzić do austriacko-niemieckiej unii. Ojciec mówi, że planują 
ekspansję, a Austria będzie ich pierwszym łupem. Chcą dokonać 
tego za pośrednictwem Austriackiej Partii Nazistowskiej, a sądząc 
po tym, co się dzieje, jest to możliwe, bo naziści zdobywają coraz 
więcej zwolenników. Kryzys, bezrobocie, to, co widzisz – mówiąc 
to, wskazała na skromne sklepowe witryny – tylko dodaje im wiatru 
w żagle. Ludzie są coraz bardziej niezadowoleni. Szukają rozwiązań. 
Szukają winnych…

Miriam zawiesiła głos, który lekko drżał. Estera czuła jej strach przed 
przyszłością. Żałowała, że jej pytanie wywołało te obawy. Beztroski 
nastrój prysł. Nagle wizyta w lunaparku zaczęła wydawać się żałosna.

– Rozchmurz się – zagadnęła Miriam, łapiąc Esterę pod ra-
mię. – Wiem, że to trudne, ale przecież nie mamy wpływu na to, 
co przyniesie przyszłość. Nie martwmy się na zapas. Musimy wie-
rzyć, że wszystko się ułoży, a ta niezdrowa fascynacja przeminie, 
jak wszystkie inne.

– Dokąd idziemy? – zapytała Estera po krótkim spacerze, który 
odbyły w milczeniu.

– Niespodzianka – zaśmiała się Miriam, przyspieszając kroku.
Lawirując pomiędzy spacerującymi, kierowały się w stronę 

Marienbrücke. Przeszły obok katedry, zatrzymując się przy niej 
na chwilę.
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– Chcesz wejść? – zapytała Miriam.
– Nie – odparła Estera nieco bardziej zamyślona. – Jestem za-

wieszona pomiędzy dwoma religiami – mówiła i wydawało się, że 
kieruje te słowa bardziej do siebie niż do przyjaciółki, jakby toczyła 
rozmowę sama ze sobą. – Czasami mam wrażenie, że ojciec tęskni 
do wszystkiego, co jest związane z żydowską tradycją. Do świąt, 
obrzędów, do regularnego bywania w synagodze, ale nie po to, 
aby pogawędzić ze znajomymi, lecz uczestniczyć w czytaniu Tory. 
Zresztą sama nie wiem, co się tam dzieje, tak jak nie bardzo się 
orientuję, co odbywa się w kościele. – Mówiąc to, skinęła w stronę 
katedry.

Spojrzała w końcu na Miriam, która słuchała uważnie i cierp-
liwie.

– Tak naprawdę nie wiem, czego chcę. Jedno wiem na pewno: 
ani ojciec, ani matka nie są osobami religijnymi i praktykujący-
mi. Właściwie jedynie Boże Narodzenie mama świętuje z większą 
pompą, ale rzecz w tym, że to wszystko to tylko ozdoby, dekora-
cje, potrawy. Bo cóż z tego, kiedy nie chodzimy na pasterkę. Nie 
przeżywamy tej radości, nie śpiewamy kolęd.

Przez chwilę stały jeszcze przed drzwiami prowadzącymi do 
wnętrza bazyliki. W końcu Estera powoli ruszyła z miejsca.

– Prowadź więc – odezwała się po chwili z delikatnym uśmie-
chem na ustach. Jej oczy nadal jednak pozostały zamyślone.

– Jesteśmy!  – zawołała Miriam, zatrzymując się na  Kohl-
markt  14, tuż przed wejściem do cukierni Demel. – Chciałam 
zamówić dla nas stolik na dzień twoich urodzin, ale zorientowa-
łam się zbyt późno i miejsce, które specjalnie dla nas wybrałam, 
było już zajęte. Oczywiście można przyjść z ulicy i usiąść, kiedy 
coś się zwolni, skoro jednak miała być niespodzianka, to  zna-
czy urodzinowa niespodzianka, to  nie może być zwyczajnie. 
Chodźmy.
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Estera uśmiechnęła się szczerze. Nie spodziewała się tego. 
Nareszcie poczuła klimat eleganckiego Wiednia z  całym jego 
przepychem i  bogactwem. Sąsiadujące z  kawiarnią sklepy 
oszałamiały wystawami. Były tam bogato zdobione suknie. 
Kapelusze. Marynarki zapewne szyte na miarę. Buty wypasto-
wane na połysk. Torebki, walizki, paski, rękawiczki. Jedwabne 
chusty i krawaty. No i oczywiście mieniąca się biżuteria. Złoto, 
drogie kamienie, zegarki. Bogactwo zalewało ją  z każdej stro-
ny. Odgłos stukotu końskich kopyt ciągnących kursujące po 
ulicy dorożki oraz szarpnięcie za  rękę sprawiły, że  Estera  na-
reszcie się ocknęła.

– Chodź – ponagliła ją Miriam. – Prowadzą nas do stolika. 
Podobno kiedyś pracował tu Sacher. I to właśnie tu doprowadził 
do perfekcji recepturę swojego ojca na słynny dziś na całym świecie 
tort.

Kelner prowadził je pomiędzy stolikami. Estera zachwycała się 
dystyngowanymi wnętrzami. Kręciło jej się w głowie od słodkich 
zapachów ciast i ciasteczek wystawionych w szklanych gablotach. 
Aromat kawy natomiast pobudzał i drażnił zmysły. Ta mieszanka 
zapachów rozleniwiała nie tylko umysł, ale i  ciało. W  końcu 
zatrzymały się przy okrągłym stoliku stojącym tuż przy ogrom-
nym oknie, przez które widać było elegancką ulicę, a pomiędzy 
budynkami zarysy katedry. Z  drugiej strony ulicy otwierał się 
widok na sklep cukierni, w którym na półkach i zza szyb szklanych 
gablot na gości kawiarni patrzyły małe cukiernicze cacka, bardziej 
przypominające drogocenną biżuterię niż cukierki i torciki.

Kiedy tylko się usadowiły, na stoliku pojawiły się malutkie 
filiżanki z parującą aromatyczną kawą w towarzystwie słusznych 
rozmiarów kawałków tortu – a jakżeby inaczej, Sachera. W ciastko, 
które młody, wyprostowany niczym struna kelner postawił przed 
Esterą, wbita była jedna paląca się świeczka.
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– Jak urodziny, to urodziny, prawda? Dmuchaj i pomyśl życze-
nie. – Miriam klasnęła cicho w dłonie.

– Miriam! Ja… – Estera czuła wzruszenie.
Nie wiedziała, czy jest bardziej zaskoczona, czy szczęśliwa.
– Dziękuję – powiedziała w końcu, ponieważ brakowało jej 

słów, żeby wyrazić wdzięczność za ten gest.
– No – ponaglała ją panna Lavin.
Estera nabrała powietrza w płuca i dmuchnęła delikatnie, przy-

mykając na chwilę oczy. Życzenie. Tak, miała jedno. Po prostu 
chciała być szczęśliwa. To było jej życzenie.

Powoli uniosła powieki, ale zamiast na Miriam jej wzrok spo-
czął na wysokiej, szczupłej męskiej sylwetce. Tuż przy ich stoliku 
stał młodzieniec, którego widziała na Praterze. Przyglądał się jej 
bezczelnie, bez cienia zażenowania. Dopiero po chwili Estera za-
uważyła, że tuż obok jej talerzyka leży malutka paczuszka.

– Czymże byłyby urodziny bez prezentu – odezwał się nie-
znajomy.

Miał przyjemny głos. Kojący. Taki, którego chciałoby się 
wciąż słuchać. Estera myślała, że mężczyzna pragnie jeszcze coś 
dodać, ale ten tylko uśmiechnął się szeroko, a potem się ukło-
nił nisko i  szybkim krokiem ruszył w stronę wyjścia. Wszyst-
ko odbyło się w  takim tempie, że  Estera nie zdążyła nawet 
pomyśleć nad celną, ciętą ripostą. Odwróciła głowę w stronę 
okna. Wśród przechodniów zauważyła, jak nieznajomy oddala 
się wraz z grupką przyjaciół. Była gotowa przysiąc, że widziała 
wśród nich swojego brata Dawida. Przez chwilę odprowadzała 
ich wzrokiem, w końcu spojrzała na uśmiechającą się szeroko  
Miriam.

– Nie otworzysz? – zapytała przyjaciółka.
– To było niegrzeczne – odezwała się Estera, sięgając po pude-

łeczko.
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– Nie, to było urocze. Czy aby dobrze mi się wydaje, że wi-
działyśmy go na Praterze? Tak, jestem pewna. Przyglądał ci się już 
wcześniej. To cudowne…

Miriam pisnęła i delikatnie klasnęła w dłonie.
– Otwórz – nalegała.
Estera sięgnęła po stojące przed nią czerwone pudełko prze-

wiązane starannie kokardą, które bardziej przypominało puzder-
ko skrywające zaręczynowy pierścionek niż opakowanie słodyczy. 
Delikatnie szarpnęła za wstążkę. Powolnym ruchem odłożyła ją na 
bok, a potem z lekką obawą uniosła wieczko.

– Miałam wrażenie, że otwierasz nie bombonierkę, a puszkę 
Pandory – zaśmiała się Miriam. – A cóż my tu mamy? – zapytała, 
zerkając na zawartość prezentu. – Kandyzowane owoce i fiołki.

– Fiołki? – Estera wpatrywała się w małe kwiatki. – Chyba nie 
jestem na tyle odważna, żeby ich skosztować, choć nie powiem, 
wyglądają i pachną znakomicie. Spróbujesz? – Mówiąc to, prze-
sunęła pudełko w stronę przyjaciółki.

– Chyba nie powinnam. To w końcu twój prezent.
Mimo to Miriam wzięła do ręki jeden z kwiatów. Przez chwilę 

trzymała go w ustach, delektując się jego smakiem. Zamknęła 
nawet oczy, żeby lepiej poczuć rozpływający się na języku aromat 
zmieszanego cukru i fiołków.

– Całkiem niezłe – skomentowała po chwili – ale raczej nie 
zostanę ich fanką. Zdecydowanie opowiadam się za tradycyjną 
czekoladą.

Estera zamknęła pudełeczko.
– Ale musisz przyznać, że to miłe. – Miriam drążyła temat, 

chociaż na policzkach Estery pojawił się lekki rumieniec zażeno-
wania.

– Owszem – przyznała niechętnie. – Miłe, ale nadal podtrzy-
muję zdanie, że jednak nie na miejscu.
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Za nic nie przyznałaby się przyjaciółce, że  serce wciąż biło 
jej jak oszalałe i że nadal w głowie rozpamiętywała wszystko to, 
co właśnie się wydarzyło. Nieświadomie zerknęła w stronę okna. 
Przyjrzała się przechodniom. Lustrowała ich twarze i  sylwetki, 
szukając wśród nich charakterystycznej czapki. Odwróciła się 
w  stronę Miriam, dopiero kiedy poczuła, jak ta  szturchnęła 
ją delikatnie w bok, uśmiechając się znacząco. Przyjaciółka nie 
odpuszczała, dlatego przekomarzały się jeszcze przez jakiś czas, 
dopijając kawę i  zeskrobując z  talerzyków ostatnie okruszki 
Sachera.

Kiedy wreszcie opuściły kawiarnię, pora obiadowa już dawno 
minęła, świat zaczął powoli okrywać się przedwieczorną szarością, 
a niebo zasnuły ciężkie śnieżne chmury. Zrobiło się jeszcze zim-
niej. Mróz szczypał w policzki i nosy, ale nic nie było w stanie 
zepsuć znakomitego nastroju obu dziewcząt.

– Do domu? – zapytała Estera, dotrzymując Miriam dziarskie-
go, prawie marszowego kroku, którym starały się rozgrzać.

Wyglądało na to, że kierują się w stronę Leopoldstadt, dzielnicy 
leżącej na wyspie pomiędzy korytem Dunaju a Kanałem Dunaj-
skim, na której stał dom państwa Lavinów.

– Jeszcze nie – odparła Miriam. – Miałam zamiar zabrać cię 
do browaru, ale na to zrobiło się zbyt późno. Mam jednak jeszcze 
jedno miejsce, które musimy koniecznie odwiedzić. Raz, że torcik, 
chociaż pyszny, nie zaspokoił mojego apetytu i jestem niemiłosier-
nie głodna; dwa, że ty, jako mieszkanka Krakowa, musisz zobaczyć 
to miejsce.

Nie mówiąc nic więcej, Miriam wzięła przyjaciółkę pod rękę 
i raźnym krokiem skierowały się w stronę placu Szczepana. Klu-
czyły pomiędzy spacerowiczami, oglądały się za przejeżdżającymi 
dorożkami, zerkały w stronę wystaw, zachwycając się co pewien 
czas jakąś elegancką kreacją. W końcu przecięły ulicę Graben i po 
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paru minutach szybkiego marszu zatrzymały się na Dorotheergas-
se 1, przed witryną z ogromnym napisem „Trześniewski”.

– Nie wierzę! – zawołała Estera. – Nie może być – mówiła radośnie.
– Może – zaśmiała się Miriam, ciągnąc przyjaciółkę w stronę 

kolejki, która ustawiała się do okienka, przy którym wydawano 
kanapki. – Nie ma lepszych w całym mieście. Tu przychodzą wszy-
scy. Jak kanapka, to tylko u Trześniewskiego. – Miriam skrzywiła 
się nieco, siłując się z trudnym nazwiskiem. – I nic nie szkodzi, 
że mało kto potrafi to wymówić. Jak powiesz, że masz ochotę 
na kanapkę, od razu prowadzą cię tu. Najlepsze są te z pastą ja-
jeczną. – Mówiąc to, Miriam aż przymknęła oczy i odruchowo 
pogładziła się po brzuchu. – W dobrym guście jest wyskoczyć na 
kanapkę do Trześniewskiego. Spójrz – szepnęła przyjaciółce do 
ucha, wskazując nieznacznym ruchem głowy stojących przed nimi 
ludzi. – Widzisz… – zawiesiła głos.

Estera zaczęła dyskretnie lustrować czekających. Panna Lavin 
miała rację. Byli tu wszyscy. Cały przekrój społeczeństwa. Od bo-
gatych do biednych. Czekali spokojnie na swoją kolej. Czekali 
na swoją kanapkę. Wreszcie i one podeszły do okienka. Miriam 
pchnęła Esterę w stronę przyjmującej zamówienie kobiety.

– Dwie z pastą jajeczną – odezwała się Estera nieśmiało, po 
polsku.

Z bijącym sercem czekała na reakcję. Na twarzy kobiety ukazał 
się szeroki uśmiech.

– Jak miło słyszeć ojczysty język – odezwała się i po chwili 
podała dziewczętom zamówienie. – Skąd panienki przyjechały? – 
zapytała, wydając resztę.

– Ja z Krakowa, a przyjaciółka mieszka w Wiedniu – odpowie-
działa Estera.

– Kraków – westchnęła kobieta. – Kraków… – powtórzyła roz-
marzona, patrząc już w stronę następnego klienta. – Zdrowia wam  
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życzę – dodała po chwili, odprowadzając je wzrokiem. Na dłuższe 
pogaduszki nie było czasu.

Dziewczęta odeszły powoli, zajadając się pysznymi bułeczkami 
z kremową, pachnącą pastą jajeczną.

– Miałaś szczęście. Rozmawiałaś z Marią, córką Trześniewskiego. 
Rzadko już obsługuje klientów, ale czasami można ją zobaczyć za 
kontuarem. Mówią, że jest energiczna i przebojowa. Że to dzię-
ki niej kanapkarnia stała się miejscem, w którym trzeba bywać. 
Nie ma ujmy, kiedy zamiast do restauracji na obiad wyskoczy się 
do Trześniewskiego. To znana marka. Renomowana. Ludzie uwiel-
biają nie tylko kanapki, ale także samego właściciela i oczywiście 
jego córkę Marię, bo jak mówi mama, mimo ogromnego sukcesu, 
jaki odnieśli, wciąż są skromnymi ludźmi, a do biura wchodzi się 
z ulicy i nie trzeba się umawiać na audiencję.

– Zjadłam – odezwała się smutno Estera.
– Jeżeli masz ochotę na jeszcze jedną, zawsze możemy wrócić. 

Kupimy inne. Musisz wiedzieć, że do wyboru są kanapki z osiem-
nastoma pastami. Więc?

– Następnym razem. Mama mówi, że nie należy się przejadać. 
To nie jest ani zdrowe, ani w dobrym tonie. Poza tym jest już późno. 
Nie ma nas od kilku godzin. W końcu zaczną się martwić. Wracajmy.

Ruszyły w stronę domu. Szły dziarsko, trzymając się pod rękę. 
Milczały, ale to im wcale nie przeszkadzało. Estera zastanawiała się, 
czy wypada pytać Dawida, gdzie był i przede wszystkim z kim włó-
czył się po mieście. Zastanawiała się, czy może dowie się od niego 
czegoś o nieznajomym, który podarował jej kandyzowane owoce 
i fiołki. Małe puzderko schowała do kieszeni płaszcza. Czuła je przy 
każdym kroku i kiedy tylko o nim myślała, przed oczami pojawiała 
się roześmiana twarz młodego mężczyzny z najbardziej niebieskimi 
oczami, jakie w życiu widziała. Złapała się na tym, że uśmiecha 
się do własnych myśli, więc od razu spoważniała.
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Drogi Ludwiku,
tyle się dzieje, że nie mam pojęcia, od czego zacząć. Może po pro-
stu od tego, że tęsknię i bardzo żałuję, że nie ma Cię tu z nami. 
Jestem pewna, że Wiedeń bardzo by Ci się spodobał. Hulałbyś 
po mieście z Dawidem i jego nieodłączną paczką przyjaciół, któ-
rych jeszcze nie udało nam się poznać. Owiani są jakąś tajemnicą, 
zagadką. Byłabym w stanie uwierzyć, że są tylko jego imaginacją, 
ale przecież nie upija się na mieście samotnie? Tak, właśnie tak 
się stało dwa, a może i trzy razy, co sprawiło, że ojciec poczuł się 
dotknięty i zawiedziony jego zachowaniem. O dziwo, matka wzię-
ła Dawida w obronę, sugerując, że skoro ojciec pozwolił mu na 
bywanie i zabawy na mieście, to nie powinien się dziwić, że syn 
wraca do domu podchmielony. Ja ujęłabym to bardziej dosad-
nie. Wraca do domu na rauszu. Wstawiony, żeby nie powiedzieć 
pijany. Jednak piszę do Ciebie nie po to, aby rozprawiać o wy-
czynach Dawida. O tym nasłuchasz się osobiście, kiedy wrócimy 
do Krakowa. Dawid wprawdzie nie przyjedzie z nami, ponieważ 
prosto z Wiednia rusza do Breslau, ale ja złożę Ci obszerną relację. 
Zanim jednak przejdę do rzeczy, muszę jeszcze nadmienić słów 
kilka o moim bracie.

To nie do wiary, ale mam wrażenie, że Dawid jest oczarowany, 
zauroczony. Powiedzieć, że jest zakochany, to chyba zbyt wiele, 
ale jest na dobrej drodze, aby z zauroczonego stać się kawalerem 
zakochanym. Zapytasz, któż rzucił na niego ten czar, bo oboje 
wiemy, jak Dawid wzdrygał się przed uniesieniami serca, chcąc 
jak najdłużej pozostać wolnym i oddawać się uciechom młodzień-
czego życia. Otóż jego sercem i umysłem najpewniej zawładnęła 
Miriam.
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Zaczęło się niewinnie. Ba, nic nie wskazywało, że panna Lavin 
zawróci mu w głowie, chociaż Miriam jest cudowną dziewczyną. 
Nie tylko ładną, powabną, ale także rozmowną i mądrą, co niestety 
nieczęsto się zdarza. Od dnia, kiedy przyjechaliśmy, zamienił z nią 
raptem kilka słów. Czasami coś szepnął do ucha przy wspólnym 
posiłku. Aż tu nagle po wizycie w pałacu w Schönbrunn wszyst-
ko się zmieniło. Owszem, spędzili wówczas razem prawie cały 
dzień, ponieważ zwiedzać wybraliśmy się we czwórkę. Ja, Dawid, 
Aleksandra i Miriam jako nasza przewodniczka. Ja byłam parą dla 
Oli, oni zaś spacerowali razem. Szeptali, śmiali się, robili zdjęcia. 
Ta wizyta sprawiła, że nagle znaleźli wspólny język. Chciałam 
podsłuchać, o czym tak dyskutowali, ale Ola strasznie marudziła. 
Że zimno. Że śnieżnie. Że zbyt długo już spacerujemy po kom-
natach, a potem po parku. Żeby jakoś ją udobruchać, zaszyłam 
się z nią w małej kawiarence nieopodal pałacu, dając czas Miriam 
i Dawidowi na podziwianie cudownych, rozległych ogrodów.

Później oczywiście zapytałam Miriam, o czym tak konwersowali 
zawzięcie, ale ona wzruszyła tylko ramionami i odpowiedziała, że 
o życiu. Po prostu o życiu.

Dajesz wiarę, że mnie, swoją przyjaciółkę, zbyła ogólnikami?
Nie, nie zamierzam tak tego zostawić, zwłaszcza teraz, kiedy 

widzę, jak oni na siebie patrzą. Jak ćwierkają do siebie niczym 
dwa wróbelki.

Znasz mnie, Ludwiku, dowiem się, co się dzieje. Czy mam rację, 
sądząc, że miłość jest w powietrzu, czy tylko moja wyobraźnia 
płata mi figle?

Tymczasem nadal spaceruję po Wiedniu, najczęściej w towarzy-
stwie Miriam. Chodzimy po mieście, zachwycając się jego pięknem, 
co nie znaczy, że nasze spacery są bezcelowe. Bynajmniej. Ostatnio 
Miriam zabrała mnie do Muzeum Historii Sztuki. Dziewczyna 
wie, co robi. W końcu trafiłam do miejsca, do którego powinnam 
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udać się w pierwszej kolejności. Ja, kochająca sztukę, malarstwo. 
Ja, próbująca malować. Ja, która coś tam ciągle szkicuję, dopiero 
po kilku dniach znalazłam się w raju. Moim osobistym małym 
raju, od którego aż zakręciło mi się w głowie.

Wciąż wracam w pamięci do tej wizyty. Przypominam sobie 
o tych wszystkich dziełach sztuki. Czegóż tam nie było? Eksponaty 
od starożytnego Egiptu po koniec XVIII wieku. Miałam okazję 
zachwycać się Tycjanem i Tintorettem. Miałam możliwość rozsiąść 
się w wygodnym fotelu, aby w skupieniu i ciszy wpatrywać się 
w najdrobniejsze szczegóły Chłopskiego wesela Bruegla.

To niesłychane. Te kolory. Wciąż żywe i głębokie. Te postaci. 
Miałam wrażenie, że żyją. Że rozmawiają ze sobą, piją i się cieszą. 
Czy kiedyś osiągnę takie mistrzostwo?

Sama myśl, że mogłabym, wydaje się niesamowita z jednej stro-
ny i bluźniercza z drugiej. Gdzież mnie, małej Esterze, równać 
się do Mistrzów?

Jestem Miriam niezmiernie wdzięczna za tę wyprawę. To była nie 
tylko uczta dla oczu. Uczta dla serca i zmysłów. Ta wizyta upew-
niła mnie tylko w moich marzeniach, które mam zamiar przekuć 
w czyn. Tobie, Ludwiku, nadmieniam o tym pierwszemu i mam 
nadzieję, że nie zawiedziesz mojego zaufania. Zachowasz tę in-
formację dla siebie. Na razie to sekret. Tajemnica. Nasza wspólna.

Zamierzam po wakacjach iść do Akademii Sztuk Pięknych. Tak, 
nie pomyliłeś się. Chciałabym studiować malarstwo. Niechże ma-
tura na coś się przyda. Niech nie będzie tylko świstkiem papieru, 
który świadczył na razie zaledwie o dobrych chęciach rodziców 
gwarantujących córkom nie tylko posag, ale i wykształcenie.

Chętnie ruszyłabym za Dawidem do Breslau, ale to raczej nie 
wchodzi w rachubę. To byłoby niemożliwe, żebym mieszkała 
w bursie, sama, z dala od domu. Na to ojciec z pewnością nie 
wyrazi zgody. Oby tylko zgodził się na Kraków.
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Rozpisałam się tak bardzo, a jeszcze nawet nie poruszyłam naj-
ważniejszego tematu.

Zabawy. Maskarady. Ludwiku, a potem był bal…

Estera odłożyła pióro. Opadła na fotel, na którym siedziała.
Bal… Wciąż żywy we wspomnieniach. Wciąż ekscytujący. Nie-

zapomniany. Wciąż czuła na sobie spojrzenie błękitnych oczu.
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