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Prolog

Krakow, koniec wrzesnia 1939 roku

Elegancki zegar z wahadlem nieubfaganie odmierzat czas. Godzina
za godzina. Od chwili, kiedy znany wszystkim $wiat rozpadt si¢ na
kawatki, a pewno$¢, ze zastana rzeczywisto$¢ jest niewzruszona,
stala si¢ zaledwie mrzonka, minglo kilkanascie dni. Pierwszy szok
juz minat, ale strach, ktéry trzymatl wszystkich za gardto, nie od-
puszczal. A jednak gdyby spojrze¢ z boku na ludzi spieszacych
si¢ to tu, to tam, mogloby si¢ wydawac, ze to, co mialo miejsce
pierwszego wrzesnia, jest tylko wytworem wyobrazni, senng mara.
Porannym koszmarem, ktdry znika, kiedy leniwie otwiera si¢ oczy.

Estera Kaufmann powoli podeszta do okna. Od kilku dni po-
wtarzala ten rytual codziennie. Budzita si¢ zawsze niewyspana,
poniewaz od tamtego dnia, kiedy wszystko legto w gruzach, nie
mogta spaé. Sen przychodzil dopiero nad ranem. Lekki, czujny
niczym drzemka zajaca kryjacego si¢ w wysokich trawach na po-
lach. Nie od razu otwierala oczy. Lezata w tézku cichutko, nastu-
chujac odgtoséw domu.

Jeszcze kilka dni temu mozna tu bylo uslysze¢ glosne, rados-
ne rozmowy. Matka, Zofia Kaufmann, zazwyczaj przekomarzata
si¢ z ojcem. Méwita duzo i glosno. Zawsze byta skora do roz-
mowy, przy ktérej zywo gestykulowata. Ognisty temperament
i gderliwo$¢ odziedziczyla po swoim dziadku, Guidzie Molarze,
ktéry pochodzit z malej apulijskiej wioski na potudniu Whoch.
Gdzie$ z glebi dochodzit donosény glos jej siostry, ktéra lubita
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wlacza¢ si¢ do powadzonej przez rodzicéw porannej pogawedki.
Estera usmiechneta si¢ na mysl o siostrze. Aleksandra zawsze byta
milczkiem. Odzywata si¢ rzadko, a kiedy juz zadano jej jakies
pytanie, odpowiadata pétstéwkami, zeby jak najszybciej ucia¢
rozmowg. Wszystko si¢ zmienito, kiedy wraz z m¢zem wyjechata
do Londynu. Zrobila si¢ bardziej otwarta i rozmowna. Wreszcie
stata si¢ catkiem podobna do reszty rodziny. Po pewnym cza-
sie do panujacego juz gwaru dofaczat starszy brat Estery Dawid,
blizniak Oli, ktéry od dnia ukoriczenia studiéw przed dwoma
laty prowadzit rodzinny dom handlowy razem z ojcem, Aaronem
Kaufmannem. Jednak ten gwar stat si¢ juz tylko wspomnieniem.
Dalekim, prawie zapomnianym. Az trudno bylo uwierzy¢, ze za-
ledwie w kilka dni $wiat zmieni si¢ nie do poznania. Nie tylko ten
zewngtrzny, ale takze ten maly, wewngtrzny, osobisty, rodzinny.
Przestronne mieszkanie na pierwszym pigtrze kamienicy sto-
jacej na rogu ulicy Mikotajskiej i Matego Rynku pod numerem 1
tonelo w ciszy tym bardziej przerazajacej, ze bedacej wynikiem
obawy, niepewnosci, co przyniesie jutro, i przerazenia, ktére po-
jawiato si¢ kazdego kolejnego dnia zmieniajacej si¢ rzeczywistosci.

6 wrzesnia wraz z wkroczeniem niemieckich wojsk do miasta
wprowadzono godzing policyjna, ograniczajac wolnos¢ i swobode
mieszkaicéw, ktdrzy nagle musieli nauczy¢ si¢ nowych zasad.

— To dopiero poczatek — skwitowal tamtego wieczoru ojciec,
ktéry od niepamietnych czaséw kazdego dnia, nie baczac na pogo-
de, wychodzit przed snem na spacer na stary Rynek, zachwycajac
si¢ nieodmiennie jego picknem i atmosfera, ktdrej nie potrafit
znalez¢ w zadnym innym miescie w Europie. A jako mlodzieniec
bez zobowiazan zwiedzit ja wzdtuz i wszerz.

Niczym ponura przepowiednia stowa Kaufmanna zaczely sie
sprawdza¢ juz niebawem. 13 wrzesnia przy Pomorskiej zainstalo-
wato si¢ Gestapo. Zamknigto zydowskie domy modlitwy, a kilka
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dni pézniej do zycia powolano Zarzad Zydowskiej Gminy Wy-
znaniowej, ktdrej zwierzchnikiem po stronie wroga zostat oficer
ss Paul Siebert. I kiedy wydawato si¢, ze na chwile okupant po-
zwolit mieszkaricom odetchnaé, przyszedt do Kaufmannéw list
z nieznoszacym sprzeciwu rozkazem, o keérym Estera nie chciata
nawet mysle¢, ale i tak nie potrafita wyrzuci¢ go z glowy. To dla-
tego od kilku dni stawata rano przy oknie. Czekata na wroga,
kt6ry mial z nimi zamieszka¢. Truchlata ze strachu na sama mysl
o obcym czlowieku, najezdzcy, ktéry miat zajaé pokdj goscinny
w ich mieszkaniu.

Odgtos wybijanej godziny wyrwal ja z ot¢pienia. Zerkneta
przez rami¢. Wigksza ze wskazéwek przesuwata si¢ leniwie, jakby
z trudem, ale wciaz parta do przodu bez wytchnienia.

A gdyby tak wplyna¢ na nig sila woli? Sprébowaé zaczarowaé?
Sprawi¢, ze zamiast do przodu, nagle zaczelaby sig cofa¢. Najpierw
powoli, z niedowierzaniem, nie rozumiejag, co si¢ dzieje, a mimo
to z kazdym kolejnym cyknieciem przesuwataby si¢ szybciej i szyb-
ciej, az w koricu zadna sifa nie bytaby jej w stanie zatrzymaé. Co-
fataby godziny, dni, tygodnie... Czy mozna bylo ja zaczarowaé?
Estera westchneta cigzko.

Nie, pomyslala, nie ma na $wiecie takiej sily, ktéra potrafitaby
cofna¢ czas. Z trudem odwrdcita wzrok od tarczy cyferblatu.

— Dtugo jeszcze bedziesz tam staé?

Wzruszyta ramionami, nie odwracajac si¢ do siedzacej na sofie
siostry, wciaz hotdujacej starym przyzwyczajeniom, do ktérych
z pewnoscig zaliczata si¢ przedpotudniowa kawa. Jej silny aromat
juz zaczat unosi¢ si¢ w mieszkaniu. Za chwil¢ Marianna wniesie
petny dzbanek do salonu. Postawi na stoliku przed Aleksandra
i z u$miechem, ktéry zawsze gosci na jej twarzy, wréci do kuchni,
w ktérej czuje si¢ jak ryba w wodzie.

— Ogtluchtag? — Ola nie dawata za wygrana.



Do uszu Estery doleciat dzwick lejacego si¢ ptynu. Wstuchata
si¢ w niego. Weciaz ignorowata siostre. Nie zamierzata odpowia-
da¢ na to pytanie. Ani na to, ani na zadne inne. W ogdle nie byla
w nastroju do pogawedek, do picia kawy, do czytania. Nie mia-
ta nawet ochoty malowa¢ czy spacerowaé po miescie, a przeciez
kochata to robi¢. Nie miafa ochoty na $miech. Na ptacz tez nie,
chociaz pewnie gdyby tak usilnie nie powstrzymywata szlochu, tzy
plynetyby caly czas.

— Nie mamy na to wplywu.

Mtodsza z panien Kaufmann drgneta przestraszona, kiedy nagle
glos Aleksandry rozlegl si¢ tuz obok jej ucha. Zamydlita si¢ tak
bardzo, ze nawet nie uslyszata, kiedy siostra podeszta do okna.

— Co masz zamiar tam wypatrze? Myflisz, ze odgadniesz, ktéry
to? Spéjrz tylko. — Méwiac to, Aleksandra podeszta blizej szyby
i zerkneta znaczaco na ulicg, po ktérej z pochylonymi glowami
przemykali mieszkaricy unikajacy wzroku niemieckich zotnierzy
spacerujacych powoli, pewnie, jakby byli u siebie. — To moze by¢
kazdy z nich. Ten. — Wskazata palcem, rysujac po szybie, na ktérej
zostat $lad jej opuszek. — Albo ten — dodata po chwili. — Tracisz
tylko czas, czekajac albo szukajac odpowiedzi, dlaczego to wszystko
si¢ dzieje.

Aleksandra zacisngta dlori na ramieniu siostry. Ten czuly gest
mial doda¢ Esterze otuchy.

— Nie mozesz snu¢ si¢ tak po domu. Wystarczy, ze matka juz si¢
snuje. Ta cisza powoli nas zabija. Nie widzisz tego? To deprymuje
ojca, ktéry i tak ma teraz duzo na glowie. Powinni$my zachowy-
wac si¢ jak dawniej. Ktéci¢ si¢ z nim. Strofowa¢ go. Ta namiastka
normalnosci bedzie nam bardzo potrzebna, kiedy... — Ola nie do-
koriczyta. Machnela tylko reka i wrécita na swoje miejsce. Na sofe.
I chociaz kawa dawno juz wystygta, panna Kaufmann miata zamiar
nadal sie nig delektowad.
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— Wigc co radzisz? — Estera wreszcie spojrzata na siostre. — Ka-
wusi¢? Moze co$ stodkiego do kawki? Moze co§ mocniejszego?
O tak, to pewnie byloby bardziej wskazane. Upi¢ si¢. Upi¢ do nie-
przytomnosci. Rzuci¢ na f6zko. Zasnaé i obudzi¢ sig, kiedy wszyst-
ko znéw bedzie po staremu. Tego cheg. To pragne wypatrzed.

Na chwile ponownie odwrécita si¢ do okna, ale zto$¢ dopiero
w niej narastata. Estera pragneta si¢ na kims wytadowa¢, dlatego
znowu zwrdcita sie w strone Oli.

— Po co przyjechatas? Dlaczego nie zostalas w Londynie?
Tam jest bezpiecznie. Nie musiataby$ sobie zawraca¢ mng glowy.
Nami. — Méwiac to, zrobita ruch r¢ka, jakby chciala zatoczy¢ koto.

Ola nagle podniosta si¢ z kanapy. Podeszta nieco blizej. Zrobita
taki gest, jakby chciata przytuli¢ Esterg, ale ta odsungla si¢ na kilka
krokéw, obejmujac si¢ ramionami.

— Nie potrafig juz zy¢ jak kiedys. Przynajmniej na razie.

Estera znowu zerkneta przez okno. Uwielbiata ten widok.
Od dziecka stawata w tym miejscu i wygladata na zewnatrz. Przy-
gladata si¢ ludziom. Lubita na nich patrze¢ i zgadywaé, czym sig
zajmuja w zyciu. Kim sa? Gdzie pracuja? Czy maja rodziny? Dzi$
nie widziata nikogo, chociaz na placu zawsze bylo ttoczno. Nie
widziata ani ludzi, ani doméw. Po prostu patrzyta przed siebie.
Patrzyta, nie widzac.

— Nie potrafi¢ nie mysle¢ o tym, co si¢ wydarzyto. Nie potrafi¢
sie nie zastanawial, co jeszcze si¢ Zdarzy. Wiesz, ze na Pomor-
skiej urzeduje Gestapo, prawda? — zapytala, ale nie czekata na od-
powiedz. — Czy wiesz, ze zamknigto wszystkie zydowskie domy
modlitwy? Och, wiem, co powiesz. Ze weale do nich nie chodzi-
lismy i ze tak naprawdg zydem jest tylko ojciec, ale papa lubit tam
chodzi¢. Tak, wiem, ze bardziej dla towarzystwa niz z religijnego
powotania, miat tam jednak przyjaciét. Toczyt z nimi pogawed-
ki. Dlugie dysputy, ktérych nie mégt albo nie chciat prowadzi¢
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w domu. Bo i z kim? Ze mna, a moze z toba? No bo chyba nie
z mamg? | z pewnoscig nie z Dawidem. I jeszcze ta ostatnia wia-
domo$¢... — Estera na chwilg zawiesita glos. — Nie martwi ci¢ to?
Nie obawiasz si¢? Nie jest to dla ciebie zenujace? Obcy wsréd nas.
Wrég, z ktérym bedziesz musiata rozmawiaé. Traktowaé go po
przyjacielsku, bo przeciez nie okazesz mu nienawisci. To niepo-
dobne... — Estera podniosta glos. — A moze ci¢ to nie obchodzi.
W koricu w kazdej chwili mozesz wyjecha¢. Moze powinnas?

Udzielaly jej si¢ emocje, ktére od tak dawna ttamsita w so-
bie. Zdawata sobie sprawe, ze rani siostre, ale nie potrafita za-
milkna¢. Ola zamierzata wlasnie co$ odpowiedzie¢, kiedy glosny
hatas dzwonka do drzwi sprawit, ze z jej lekko otwartych ust nie
wydobyt si¢ zaden dzwick.

Siostry zastygly w oczekiwaniu. Estera nastuchiwata. Nikt nie
kwapit si¢ otworzy¢. Nie bylo stycha¢ krokéw spieszacych do drzwi.
Ojciec od rana siedzial w swoim gabinecie. Matka zapewne nie
wstala jeszcze z 6zka, chociaz dochodzita jedenasta. Marianna
prawdopodobnie si¢ bata. Dawid z samego rana ruszyt do sklepu.
Tylko on starat si¢ zachowywa¢é normalnie.

— Cale szczgdcie, ze pracowad jeszeze nie zakazali — powiedziat
kilka dni temu podczas kolacji.

Niket nie odwazyt si¢ zaprzeczy¢ czy wyrazi¢ watpliwosci, ale
Estera byla pewna, ze w glowie kazdego tlila si¢ mysl, ze pewnie
i to jest tylko kwestia czasu.

Aleksandra z przestrachem spojrzata na siostre, ktéra w koficu
wyrwata si¢ z odr¢twienia. Pokrecita glowa z dezaprobata na takie
zachowanie i pewnie ruszyta do przedpokoju. Siegneta do klamki
w chwili, kiedy dzwick dzwonka ponownie zagtuszyt martwa cisze
panujaca w mieszkaniu Kaufmannéw. Otworzyla drzwi z impetem.
Na widok stojacego na progu mezczyzny chciata zamknaé je réw-
nie szybko, ale zamiast tego gapila si¢ tylko na niego niezdolna
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do najmniejszego gestu. Wreszcie, kiedy na jego ustach pojawit
si¢ usmiech, odzyskata glos.

— To ty — powiedziata, patrzac w najbardziej niebieskie oczy,
jakie kiedykolwiek widziata. Oczy, o ktérych nie mogta zapomnie¢
i ktére byly powodem cofnigcia stowa, ktére data innemu mez-
czyznie. Jej przerazony wzrok przesliznat si¢ po meskiej sylwetce
zamknigtej w dopasowanym niemieckim mundurze. Zabraklo jej
stéw. To nie mégt by¢ przypadek. To nie mégt by¢ zbieg okolicz-
nosci. To ztosliwy los zadrwit z niej okrutnie.



Wieden, styczeri 1933 roku

Pomyst na wyjazd do Wiednia na poczatku stycznia, w okresie
karnawatowym, zrodzit si¢ nagle, bez wczesniejszych rozmyslan,
dysput, stawiania na szali wszystkich ,za” i ,przeciw”. Na kilka
dni przed Bozym Narodzeniem, kiedy to jak zwykle wszystko
stawato si¢ nie obowiazkiem, a przyjemnoscia, przyszedt list. Estera
siedziata akurat przy oknie w salonie, trzymajac na kolanach swoj
nieodfgczny szkicownik. Z drugiego korica pokoju co jakis czas
spogladata na nig Aleksandra.

— Zastanawiam si¢, czy tylko dla mnie pewne rzeczy sa takie
oczywiste — zaczeta Estera, nie patrzac w strong siostry. — Kiedy
zaczyna si¢ grudzien, ludzie potulnieja, nagle odnajdujg w sobie
niezmierzone poktady dobrego humoru. S milsi dla rodziny, a na-
wet dla nieznajomych. Majg zdecydowanie wigcej cierpliwosci.
A rzeczy, ktére zwykle powoduja zdenerwowanie, z réznych po-
wodéw oczywiscie, stajg si¢ nieopisang przyjemnoscia. Wystarczy
rzec ,;zakupy”. Byla$ ostatnio w naszym sklepie? — zapytata, wciaz
wlepiajac nos w szkicownik.

Nawet gdyby Ola chciata odpowiedzie¢, a tak wlasnie byto,
poniewaz juz otwierata usta, mtodsza zaledwie o dwa lata Estera
nie dala jej doj$¢ do glosu.

— Lubig tam chodzi¢ i pomaga¢ papie. Lubig siada¢ sobie w ka-
ciku, z ktérego nie bedac zbyt dobrze widziana, sama doskonale
widzg i styszg to, co si¢ dzieje w sklepie. I wiem, ze tylko zakupy
w grudniu sprawiaja klientom tyle zabawy, radosci i uniesieni. Nike
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nie narzeka na ceny. Nikt nawet o nie nie pyta. Kupuja to, co
wpadnie im w oko. Pragna zadowoli¢ bliskich, ale zazwyczaj takze
wlasng préznos¢, bo ktdz nie lubi, kiedy obdarowywany cieszy si¢
z prezentu, wychwalajac hojno$¢ darczyricy. A zatem...

Dzwonek do drzwi przerwal diugi potok stéw Estery. Siostry
uniosly glowy i spojrzaly w strong drzwi salonu, ktére jak zwykle
byly szeroko otwarte. Nastuchiwaty. Tak, listonosz. Do ich uszu
doleciata sttumiona odlegtoscia krétka rozmowa, potem cichy
szczek klamki i wreszcie lekkie kroki Marianny.

— List — powiedziata donosnie dziewczyna, ktéra od dawna
pomagata w ich domu, bedac zarazem stuzaca, sprzataczka i ku-
charka. Weszla do pokoju i potozyta list na stole.

Estera zerwata si¢ ze swojego miejsca, nie zwazajac na to, ze oté-
wek, ktéry potozyla na trzymanym na kolanach szkicowniku, spadt
na ziemig, turlajac si¢ w strong okna, gdzie zakoriczyt swéj dziwny
taniec, dobijajac do $ciany. Ola takze si¢ podniosta i podeszta
szybko do stotu.

— Od Dawida — zawotata rado$nie Estera, otwierajac korespon-
dencjg, ktdrg brat blizniak Aleksandry stat co jakis czas, donoszac
o postgpach w nauce na studiach w Breslau, gdzie od zaledwie
kilku miesigcy starat si¢ poja¢ zasady ekonomii.

— Moze warto poczekaé na ojca albo przynajmniej na matke? —
zapytala starsza z sidstr.

— Zartujesz — parsknela Estera. — Ojciec wréci pod wieczér. Zje
kolacje i zacznie rozprawiac o tym, co wydarzylo si¢ w domu hand-
lowym. Potem podniesie si¢ leniwie i péjdzie na spacer, méwiac,
ze niepotrzebnie na niego czekaty$my. A mama? Jesli si¢ nie myle,
poszia na to swoje spotkanie.

Aleksandra uniosta brew nieco zdumiona. Estera wzruszyta
ramionami, jakby nieswiadomo$¢ siostry na temat tego, co kto
robi w rodzinnym domu, bardzo ja denerwowata.
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— No to, na ktérym prawig o sprawach spirytualnych — dodata

z lekkg irytacja, rozrywajac koperte.

— Czytaj na glos — ponaglita ja Ola, patrzac, jak Estera przebiega

wzrokiem po kréotkim liscie od brata.

— Wyobraz sobie, ze Dawid chciatby, abysmy wybrali si¢

do Wiednia, do Lavinéw. Stuchaj tego...

Zrobita krétka pauze, nabrala powietrza i dopiero zaczeta

czytad.

Myéj przyjaciel, ktéry mieszka z rodzing w Wiedniu, kiedy si¢ do-
wiedziat, ze mamy tam serdecznych znajomych, wyszedt ze wspa-
niala propozycja, zeby$my odwiedzili jego rodzinne miasto w stycz-
niu. Jest nie tylko klimatyczne, jak zapewnial, lecz takze petne
cudownych rozrywek z najwspanialszym balem karnawatowym
na $wiecie. Najpierw odrzucitem ten pomyst, myslac, ze ojciec
nigdy si¢ nie zgodzi. Wszak w Wiedniu byliémy juz kilka razy jako
dzieci. Potem jednak, stuchajac opowiesci, jakie ten snut kazdego
dnia, roztaczajac przed nami uroki miasta i kryjacych si¢ w nim
rozrywek, doszedtem do wniosku, ze to cudowny pomyst, kedry
trzeba weieli¢ w zycie, dlatego postanowitem, ze zamiast do domu,
wyjade z przyjaciétmi do Wiednia. Przerwe $wigteczno-semestralng
zamiast w Krakowie spedz¢ nad brzegami modrego Dunaju i mam
szczera nadzieje, ze ojciec, ktdry si¢ oburzy, i mama, kedra zacznie
utyskiwa¢ na moja samowole, ostatecznie zdecyduja si¢ na wyjazd.
Kwestia tego, czy Lavinowie beda zadowoleni z naszej wizyty, nie
powinna zaprzataé¢ Wam glowy. Dobrze wiecie, ze od dawna po-
nownie nas do siebie zapraszaja. Jesli dobrze sobie przypominam,

nie dalej jak w pazdzierniku przyszlo zaproszenie na czas swigteczny.

Estera przerwata czytanie. Odlozyla list na st6t. Oczy Iénily

jej z podekscytowania, a oddech przyspieszyl tak, jakby wlasnie
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przebiegta pétmaraton. Aleksandra takze czuta lekkie podekscyto-
wanie. Obawiata si¢ jednak, ze matka nie wyrazi zgody na wyjazd.
Wszak niedawno, raptem kilka miesigcy temu, wrécily z Londynu.
W niestawie, jak lubita powtarza¢ pani Kaufmann.

— Och, chyba nie myslisz, ze twoje londyniskie wybryki pokrzy-
zuja nam karnawatowe plany? — zapytala Estera, czytajac w my-
Slach siostry. — Wiem, ze to, co si¢ tam stalo, mocno zasmucito
mame, ale wierz mi, nawet ona, strazniczka moralnosci, nie bedzie
pokutowa¢ wieki.

I takim oto sposobem cata rodzina Kaufmannéw na poczatku
stycznia, kiedy karnawat dopiero nabieral rumiercéw, pojawita
si¢ w Wiedniu. Estera rozkoszowata si¢ kazda chwila, jaka do tej
pory tutaj spedzita. Przyjechali wezoraj wieczorem. Cieplym po-
witaniom nie bylo korica.

— Zapewne jeste$cie zmeczeni — odezwala si¢ pani Lavin, pro-
wadzac mame pod r¢ke w strong jadalni, gdzie juz czekata na nich
pachnaca kolagja.

— Zmeczeni, ale szczesliwi. Nie ukrywam, ze wszyscy marzymy
o sutym positku, cieplej kapieli i wygodnym 16zku.

Nie wszyscy, pomyslata Estera, ktérej wprawdzie burczato
w brzuchu, ale emocje, jakie w niej buzowaly, skutecznie odegnaty
sen nawiedzajacy ja jeszcze kilka minut temu. Zerkneta w strong
Miriam, c6rki Lavinéw, z kt6ra przyjaznily si¢ od dziecka. W koni-
cu byly w tym samym wieku. Co dziwne, Aleksandra nie potrafita
znalez¢ z Miriam wspdlnego jezyka, dlatego zawsze, kiedy mialy
okazje widzie¢ si¢ z Lavinami, a ci przeciez bywali takze z rewizy-
tami w Krakowie, ta zamiast z dziewczgtami wolata spedzaé czas
sama albo z matka.

— A gdzie Dawid? — zapytata Zofia Kaufmann. — Mial tu na
nas czekad.

W jej glosie dato sig stysze¢ niepokd;.
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— O — odezwat si¢ pan Lavin, kiedy u drzwi rozlegt si¢ donosny
odglos dzwonka. — O wilku mowa...

Faktycznie przed drzwiami czekal Dawid, ktéry od razu utonat
w ramionach matki. Ojciec ustawit si¢ w kolejce. Wraz z przyby-
ciem syna i brata nastapita kolejna fala niekoriczacych si¢ usciskéw,
pocatunkéw, zapewnieri, jak bardzo wszyscy sig ciesza, ze si¢ widza,
i jak bardzo stesknili si¢ za soba.

Wreszcie kiedy Esterze wydawato sie, ze minely wieki od chwili,
gdy przekroczyli prég domu Lavinéw, zasiedli do kolacji. Zapewne
gdyby nie zmegczenie podréza, ta takze ciagnetaby si¢ godzina-
mi. Dzigki Bogu, pomyslata Estera, kiedy zaledwie trzy kwadranse
pézniej wszyscy zaczeli podnosié si¢ od stotu.

Pani Lavin rozlokowata ich w pokojach. Rodzice w goscinne;j
sypialni. Dawid w pokoju Hansa, dziesigcioletniego syna Lavinéw,
ktdry krecit nieco nosem na taki obrét sprawy, ale nie miat wyboru
i w koficu pogodzit si¢ z sytuacja. Ona i Aleksandra w pokoju
Miriam.

— Najchetniej juz teraz posztabym na spacer po miescie — szep-
neta Estera do ucha przyjaciétki.

Rozmawialy z Miriam juz od wielu godzin. Aleksandra, tak
jak przypuszczaly, tylko na poczatku whaczyta si¢ do konwersagji.
Szybko jednak stracifa nig zainteresowanie. Ziewajac ostentacyjnie,
ruszyla w strong swojego postania, ktére przygotowano na przenos-
nym {6zku. Chwile pézniej dziewczeta siedzace na tézku Miriam
ustyszaly jej réwnomierny oddech. One, pomimo ogarniajacego
je zmeczenia, nie zamierzaly spal. Jeszcze nie teraz. W objecia
Morfeusza odplynely dopiero okoto czwartej nad ranem.

Zbudzita je poranna krzatanina. Zapach $wiezo zaparzonej
kawy i aromat cieptych buleczek. Estera pomyslata, ze jest glod-
na jak wilk. Usmiechnela si¢ pod nosem. Zdata sobie bowiem
sprawe, ze myslac o zaspokojeniu glodu, chodzito jej nie tylko
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o pozywne $niadanie. Chciala zwiedza¢. Uzywaé zycia. Chciata
bywaé i tariczy¢.
Przez chwile pomyslala o Ludwiku, swoim przyjacielu, synu

panistwa Dzialoszyniskich, z ktérymi rodzina Kaufmannéw utrzy
mywata przyjacielskie, prawie rodzinne kontakty od wielu lat.
Ojcowie zaprzyjaznili si¢ pono¢ jeszcze jako mlodzi kawalerowie
i tak ich meska, surowa znajomo$¢ trwata az do dzis. Ludwik takze
zakochalby si¢ w zimowym Wiedniu. Byta tego pewna. Postano-
wila napisa¢ do niego list dzi§ wieczorem po powrocie do domu.
Podzieli si¢ z nim pierwszymi wrazeniami. W koncu teraz, kiedy
jest juz dorosta, Wiedeni bedzie zupetnie innym miejscem niz to,
ktére pamigtata jako dziecko. Klasne¢ta w dlonie, uswiadamiajac
sobie, ze za dwa dni wypadajg jej osiemnaste urodziny. W naj-
skrytszych marzeniach nie przypuszczata, ze spedzi je w Wiedniu.
Jakze byloby cudownie, gdyby tego dnia ruszyli na bal. Czutaby
si¢ tak, jakby wydawano go tylko dla niej. Udawataby, ze jest
honorowym gosciem. Kiedy wkroczyta do jadalni, w ktérej juz
wszyscy si¢ zebrali, byta w doskonatym humorze. Czula, ze to

bedzie przygoda zycia.

>

— Nie rozumiem Aleksandry — méwita Miriam, kiedy wraz
z Estera zaraz po $niadaniu wybraly si¢ na dlugi spacer po mie-
$cie. — Powinna wyj$¢ z nami. Niepodobna siedzie¢ w domu, kiedy
miasto i przygoda czekaja.

— Nie przejmuj si¢ nig — zasmiata si¢ Estera.

Swoboda, z jaka postugiwata si¢ niemieckim po tak dtugim
okresie, kiedy nie uzywata go wcale, byla dla niej zaskakujaca,
ale i pocieszajaca. Rodzeristwo Kaufmannéw znajomo$¢ jezykéw
zawdzigczato rodzicom. Dzigki temu, ze od dziecka pobierali
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prywatne lekcje, z tatwoscia porozumiewali si¢ po niemiecku
i angielsku. Estera méwita tez troch¢ po wlosku, poniewaz
matka czasami zwracala si¢ do nich w ojczystym jezyku swego
dziadka.

— To nieprawda, ze nie miata ochoty na spacer z powodu zimna.
Nieprawda jest tez, ze nie czuje si¢ dobrze w naszym towarzystwie
i nie chce przeszkadzaé w przyjacielskiej schadzce, jak to okredlita,
majac na mysli nasz wypad. Ona po prostu weiaz lize rany po swo-
im pobycie w Londynie. — Estera czuta si¢ w obowigzku stanaé¢
w obronie siostry.

Szty z Miriam powoli, wymijajac innych przechodniéw. Panna
Kaufmann przygladala si¢ kamienicom i sklepowym witrynom,
ktére nieco jg rozczarowaly, sadzita bowiem, ze z wystaw bi¢ be-
dzie przepych, a tymczasem wszystko bylo jakies takie skromne.
Wzruszyla ramionami, obiecujac sobie, ze przy najblizszej okazji
zapyta o to Miriam. Snieg, ktéry spadt zeszlej nocy, skrzypiat
pod stopami, blyszczac si¢ od mrozu niczym gwiazdy rozsypa-
ne na nocnym, ciemnym niebie. Czuta przyjemne szczypanie
w uszy, na ktére naciagneta ciepta welniang czapke wydziergang
na drutach. Zdjeta futrzane r¢kawiczki i dotkneta czubka nosa.
Byt lodowaty. Zmierzaly w strong Prateru, cieszac si¢ na cze-
kajace je tam atrakcje. Nie miata okazji bawi¢ tu wczeéniej,
poniewaz podczas poprzednich wizyt Kaufmannéw w Wied-
niu byla zbyt mata, zeby matka wyrazita zgod¢ na przejazdy
karuzelami.

Miriam spojrzata pytajaco na przyjaciétke, kiedy dotarty do niej
przed chwilg ustyszane rewelacje.

— Oczywiscie, ty o niczym nie wiesz, bo i skad. — Méwiac
to, Estera pukneta si¢ delikatnie w czoto. — W ubiegtym roku,
w okolicach kwietnia, razem z mamg wybratysmy si¢ do Lon-

dynu na zaproszenie kuzynki ze strony ojca, ktérej cérka miata
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akurat debiutowa¢. Kiedy mama przeczytata list, od razu wpadta
na pomysl, zeby pokaza¢ Ole w towarzystwie. Skorzystaty$smy wigc
z zaproszenia i takze ruszyly$émy na londyniskie bale, wystawy i do
teatru. Ucieszylam si¢, bo ktdra z nas by tego nie zrobita. Poza tym
to bytaby doskonata okazja do malowania i szkicowania.

— I? — Miriam byta wyraZnie zaciekawiona.

Tymczasem glo$ny $miech, kt6ry rozlegt si¢ gdzies z boku, spra-
wil, ze Estera zwrdcita glowe w t¢ strong. Miala wrazenie, ze wéréd
donosnego, nieskrgpowanego meskiego rechotu ustyszata glos
Dawida.

Jej brat, podobnie jak ona z Miriam, wybrat si¢ na miasto. Miat
uméwione spotkanie ze znajomymi ze studiéw. Zapowiedziat, zeby
na niego nie czekano, na pewno nie z obiadem, a i kolacja stata pod
znakiem zapytania. Matka nieco si¢ obruszyla, ale ojciec dat sy-
nowi ciche przyzwolenie na mate szalefistwa, proszac go o powrét
do domu o rozsadnej godzinie i w przyzwoitym stanie. Po chwili
dodat jednak, ze mlodos¢ musi si¢ wyszumieé.

— Cos si¢ stalo? — zapytata Miriam, patrzac, jak przyjaciétka
wyciaga szyj¢ i rozglada si¢ dokota.

— Miatam wrazenie, ze stysz¢ Dawida, ale nigdzie go nie widac.
Najwyrazniej stuch ptata mi figle.

Rzecz w tym, ze trudno byto wérdd tych wszystkich ludzi wypa-
trze¢ znajoma twarz. Wszak Prater byt zattoczony. Co rusz widziata
grupki mtodych ludzi $miejacych si¢ z wlasnych dowcipéw, glosno
rozmawiajacych i zywo gestykulujacych. Po sposobie méwienia,
gestach, a przede wszystkim ruchach dato si¢ pozna¢, ze niektérzy,
aby rozgrzac cialo i odegna¢ przeszywajacy ziab, ratowali si¢ czyms
mocniejszym.

Nagle zauwazyta kilku mlodych mezczyzn, wérdd ktérych
mogt by¢ jej brat, ale chociaz wytgzata wzrok, wciaz nie potrafita
go dostrzec. Jej uwagg przyciagnelo jednak spojrzenie innych oczu,
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nagle bowiem jeden z mlodych mezczyzn przystanal, odwrécit
si¢ i zerknal wprost na Ester¢. Patrzyt na nig intensywnie, lustru-
jac jej postaé od stop do gtéw. Nie bylo mowy o pomytce. On
patrzyl wprost na nig. Bezczelnie, nie odrywajac wzroku od jej
twarzy. Estera zmieszala si¢ wyraznie, czujac, jak jej policzki sig
czerwienia. Od razu odwrécita glowe w strong Miriam, podejmu-
jac przerwany watek.

— Wracajac do Londynu. ... — Znowu zrobita krétka pauze.

Nie potrafifa skoncentrowaé si¢ na tym, co chce powiedzie¢ ani
co miafa na mysli. Weciaz czufa na sobie wzrok chfopca. Odwrécita
si¢ w t¢ strong, gdzie spodziewata si¢ go zobaczy¢, ale nikogo tam
juz nie byto. Poczuta lekkie uktucie zawodu. Zwolnita, dyskretnie
rozejrzata si¢ wokot, a kiedy zrozumiata, ze widocznie musiat odejs¢
z grupka towarzyszy, wzruszyla tylko ramionami, jakby ten gest
miat odpedzi¢ jej rozczarowanie.

— Naczym to jastangtam. .. Ot6z przez kilka pierwszych dni po-
bytu w Londynie wszystko bylo w najlepszym porzadku — opowia-
data dalej, idac postusznie za Miriam, kt6ra prowadzita ja w strong
diabelskiego mtyna. —Jeden, drugi i trzeci bal. Kilka wyjs¢ do teatru,
na wystawe, na spacer po parku. Nagle do uszu matki doszly plot-
ki, ze moja kochana — i wydawac by si¢ mogto niesmiata — siostra
spotyka si¢ po kryjomu z jakim§ me¢zczyzna.

Miriam na te stowa rozdziawila usta. Zachichotata jak mata
dziewczynka.

— Mama byta pewna, ze to tylko potwarz, z zazdrosci — méwita
dalej Estera — poniewaz Ola wzbudzita wielkie zainteresowanie.
W koncu jest pigkna dziewczyna. Sama chciatabym mie¢ takie
jasne wlosy jak ona. Céz, ona odziedziczyla je po mamie, ja swoje
czarne po ojcu.

— Przepraszam, ze to powiem. — Miriam wydawata si¢ zawsty-
dzona, ale nie wycofata si¢. — Zawsze dziwito mnie, ze twéj ojciec
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ozenit si¢ z twoja matka. Wiesz, kiedy bylysmy dzie¢mi, nie zda-
watam sobie sprawy z pewnych rzeczy, ale potem...

— Och —westchneta Estera. — Nie masz za co przeprasza¢. Sama
swego czasu si¢ nad tym zastanawialam. On, Zyd z dziada pra-
dziada, i to z szanujacej si¢, praktykujacej rodziny. Ona, Polka,
moze i wierzaca, ale niepraktykujaca, chociaz na Boze Narodzenie
u nas zawsze jest choinka — za$miata si¢ Estera. — Od mamy wiem,
ze rodzice papy nie chcieli nawet stysze¢ o tym, ze si¢ z nig spotyka.
Grozili, prosili, btagali, grali na najnizszych uczuciach, ale tatko
byl w mamie bez pamigci zakochany. Nadal jest. — Zasmiata si¢
Estera. — Postawil na swoim. Narazit si¢ nie tylko najblizszej ro-
dzinie, ktéra zerwata z nim kontakty. Zerwat z tradycja. Ochrzcit
si¢, chociaz podobnie jak mama raczej nie chodzi do kosciota.
Ja i moje rodzeristwo jestesmy ochrzczeni. Znamy tradycje i wie-
rzenia jednej i drugiej strony. Kiedy$ zapytalam taty, czy nie zatuje.
Spojrzat na mnie powaznie, dtugi czas nie odpowiadat, juz mysla-
tam, ze nie chce o tym méwi¢, ale wtedy si¢ odezwat i powiedzial,
ze zatlowalby, gdyby wéwczas postuchat swoich rodzicéw, za ked-
rymi oczywiscie tesknil. Polozyt reke na sercu i zapewnit, ze gdyby
miat dokonywa¢ wyboru po raz kolejny, nie wahatby si¢ ani chwili
i zrobitby to samo.

Przez chwilg szty w milczeniu, w koicu pierwsza odezwata si¢
Miriam.

— I cozta Olg? — zapytata. — Poczekaj — dodata jednak szybko,
nie dopuszczajac Estery do glosu. — Najpierw bilety.

Estera byta tak zaj¢ta swoja opowiescia, ze nie zauwazyta nawet,
jak znalazly si¢ w kolejce do kasy. Podchodzity akurat do okienka,
gdy Estera poczuta, ze z emodji bije jej serce. Miata niepohamo-
wang ochote przejechad si¢ na diabelskim miynie, co nie znaczy,
ze gdzie$ tam gleboko nie czait si¢ strach przed nowym, nieznanym

doéwiadczeniem.
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— Juz— u$miechneta si¢ Miriam. — Méw — zachecita przyjaciétke
do dalszych zwierzen.

— Mama postanowita zapytaé u zrédta, porozmawia¢ z Ola.
Byta pewna, ze Aleksandra zaprzeczy, a ona tymczasem potwier-
dzita wszystkie plotki. Spotkata go na jednej z wystaw. Byt od
niej starszy i, uwazaj na to, zonaty. Myslatam, ze mama dostanie
apopleksji. Nie tego spodziewala si¢ po wizycie w Londynie.
Oczywiscie od razu zabrala si¢ do pakowania walizek. To byt
taki maty dramat, bo Ola zaczgta stawa¢ okoniem. Odmawiata
wyjazdu. Zarzekala sig, ze on co$ do niej czuje. Ze to byta mi-
lo$¢ od pierwszego wejrzenia. Ze on obiecal rozstaé si¢ z zona
i prosi¢ o jej reke. Méwig ci, niczym w greckiej tragedii. Zasta-
nawiam si¢, po kim ona jest taka naiwna? — pytanie Estery byto
retoryczne.

Przez chwilg staly w milczeniu, obserwujac ludzi wsiadaja-
cych do kolejnych gondoli. Kolejka posuwata si¢ do$¢ sprawnie.
Ani si¢ obejrzaly, a same sadowily si¢ na karuzeli. Estera ztapata
Miriam za r¢ke, Sciskajac jej dlon. Przyjaciétka usmiechneta sie
uspokajajaco.

— Zapewniam, ze to tylko robi takie ogromne wrazenie i wzbu-
dza strach, ale zdecydowanie gorzej jest tam. — Méwiac to, Mi-
riam wskazala ruchem glowy krzesetka zawieszone na taricuchach,
ktére wirowaly wysoko i w zawrotnym tempie. — Nigdy jeszcze
nie zdecydowalam si¢ przejechad na tej karuzeli, chociaz ojciec
zawsze mnie namawia, zapewniajac, ze to niezapomniane wra-
zenie i ze jak raz sprébuje, bede chciata wracaé. Niestety, brak
mi odwagi.

W konicu wszystkie miejsca zostaly zapetnione i diabelski mtyn
ruszyl. Karuzela zaczeta nabiera¢ tempa. Estera czula, jak przy-
spiesza jej serce. Byly coraz wyzej i wyzej. Widok stawat si¢ coraz
bardziej imponujacy i panna Kaufmann zapomniata o strachu.
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Catkowicie pochtongly ja widoki. Z takiej wysokosci Wiederi byt
zachwycajacy. Rozgladata si¢ dookota. Zerkneta nawet na dét.
Ludzie czekajacy w kolejce i krecacy si¢ po parku rozrywki byli
mikroskopijnych rozmiaréw. Niczym mréwki uwijajace si¢ przy
kopcu. Chciata si¢ odwréci¢ w strong katedry $w. Szczepana,
kiedy poczula, ze kto$ jej si¢ przyglada. Uniosta glowe nieco
w gore, tak zeby zobaczy¢, kto siedzi w sasiednich gondolach,
i od razu uchwycita jego spojrzenie. Mlody mezczyzna, ktéry
juz wczesniej na nia zerkal, teraz wpatrywat si¢ w nia, zupetnie
si¢ z tym nie kryjac. Kiedy napotkat wzrok Estery, u§miechnat si¢
szeroko i skinal glowa. Miata ochot¢ odpowiedzie¢ usmiechem,
ale w porg si¢ zmitygowata. Przez chwile mierzyla go wzrokiem,
a potem demonstracyjnie odwrécila glowe w strong katedry.
Chociaz przygladata si¢ misternie utozonym dachéwkom, ktére
tworzyly jedyny, niepowtarzalny wzér, to wciaz czuta na sobie
wzrok nieznajomego. Musiata uzy¢ calej sily woli, zeby znowu
na niego nie spojrze¢. A przeciez miata nieodparty ochotg. Jego
zainteresowanie mile polechtalo jej préznosé. Zwlaszcza ze chio-
pak byt przystojny. Widziata to juz wezesniej. Urody nie mozna
schowaé pod czapka, spod ktérej wystawaly ciemne kosmyki.
Estera u$miechneta si¢ do swoich mydli. Kiedy patrzyla na niego
wezesniej, byta gotowa przysiac, ze jego wlosy majg jasny odcien.
Musiata zerknaé. Musiata si¢ upewni¢. Odwrécita glowe jeszcze
raz w jego stron¢. Nie mylifa sic. Wcigz patrzyt w jej kierun-
ku. Kiedy ich spojrzenia skrzyzowaly si¢ ponownie, znowu si¢
usmiechnat, a potem nie tylko skinat glowa, ale nawet $ciagnat
czapke w gescie powitania. Towarzyszacy mu koledzy co$ tam
do niego méwili, zaczgli glosno parskaé $miechem, a potem
jeden po drugim zwracaé si¢ w jej strone.
Szybko odwrécita wzrok.

— Budzisz zainteresowanie — za$miata si¢ Miriam.
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— Pewnie nie tylko ja jedna — bronila si¢ Estera, czujac, jak
na jej policzki wyplywa rumieniec.

Kolejny obrét karuzeli uptynat dziewcz¢tom w milczeniu.
Estera skupita si¢ na podziwianiu miasta. W jakis sposéb udato
jej si¢ zapomnie¢ o przystojnym nieznajomym. Dopiero kiedy
wysiadly z gondoli, dyskretnie rozejrzata si¢ dookota, ale nigdzie
nie zauwazyla roze§mianej meskiej kompanii. Poczuta lekkie roz-
czarowanie, ruszajac za Miriam, ktéra powoli zmierzata w strong
$cistego centrum.

— T'jak ci si¢ podoba? — Miriam u$miechata si¢ szeroko. — Wie-
den jest zachwycajacy, prawda?

— Nie zaprzeczg, ale...

— Ale? — Miriam spojrzata na Ester¢ z zaciekawieniem.

— Jezeli mam by¢ szczera, muszg przyznal, ze spodziewatam sig
wickszego przepychu.

Miriam patrzyta na przyjaciétke pytajaco. Estera przystancta
przy jednym ze sklepéw. Podobnie jak w przypadku kilku widzia-
nych wezesniej, i tu wystawa byta zadziwiajaco skromna.

— Miatam wrazenie, ze luksus, przepych i rzeczy, ktdrych zwy-
kle nie ogladam w Krakowie, a przynajmniej nie we wszystkich
sklepach, tu beda wszechobecne. Ze witryny mnie zaskocza. Spra-
wia, ze na kazdym kroku bede czu¢ wibracje tego miejsca. Kazdy
zakamarek bedzie wotat do mnie, ze oto jestem w Wiedniu. A... —
Estera urwata w pét stowa, jakby nie wiedziata, jak wyartykutowa¢
swoje mydli i odczucia. — A jest zadziwiajaco skromnie.

Miriam westchneta.

— Céz moge powiedzie¢. Najwyrazniej Wiederi bardziej niz
Krakéw odczut skutki wielkiego kryzysu, tak przynajmniej méwi
ojciec. Zreszta nawet ja, chociaz nie interesuj¢ si¢ na co dzieni
polityka i nie czytam gazet, tak jak méj papa, wiem, ze jest ci¢zko.
Bezrobocie nadal jest wysokie. Ba, mam wrazenie, ze wciaz ro$nie.
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Dzickujemy Bogu, ze ojciec wciaz pracuje. Zreszta rodzice boja
si¢ nie tylko bezrobocia, tego, ze kryzys wciaz zbiera swoje zniwo,
ale takze o to, co przyniesie przysztosé.

Estera milczata. Wpatrywata si¢ w przyjaciétke, stuchajac uwaz-
nie. Wezoraj przy kolacji papa i pan Lavin rozmawiali o sytuacji
w Niemczech. Nie przyktadata do tego wagi, ale stowa Miriam
sprawity, ze zrozumiala obawy ojca.

— Pewnie wiesz, ze w styczniu Hitler zostal mianowany kancle-
rzem — ciagneta Miriam. — Chodza stuchy, ze ma zamiar dopro-
wadzi¢ do austriacko-niemieckiej unii. Ojciec méwi, ze planuja
ekspansje, a Austria bedzie ich pierwszym tupem. Chea dokona¢
tego za posrednictwem Austriackiej Partii Nazistowskiej, a sadzac
po tym, co si¢ dzieje, jest to mozliwe, bo nazisci zdobywaja coraz
wigcej zwolennikéw. Kryzys, bezrobocie, to, co widzisz — méwiac
to, wskazata na skromne sklepowe witryny — tylko dodaje im wiatru
w zagle. Ludzie sa coraz bardziej niezadowoleni. Szukaja rozwigzan.
Szukaja winnych...

Miriam zawiesitaglos, ktéry lekko drzat. Estera czutajej strach przed
przyszloécia. Zalowala, ze jej pytanie wywotalo te obawy. Beztroski
nastréj pryst. Nagle wizyta w lunaparku zacz¢ta wydawaé sig zatosna.

— Rozchmurz si¢ — zagadngta Miriam, tapiac Ester¢ pod ra-
mi¢. — Wiem, ze to trudne, ale przeciez nie mamy wplywu na to,
co przyniesie przyszto$¢. Nie martwmy si¢ na zapas. Musimy wie-
rzy¢, ze wszystko si¢ ulozy, a ta niezdrowa fascynacja przeminie,
jak wszystkie inne.

— Dokad idziemy? — zapytata Estera po krétkim spacerze, kt6ry
odbyly w milczeniu.

— Niespodzianka — za$miata si¢ Miriam, przyspieszajac kroku.

Lawirujac pomigdzy spacerujacymi, kierowaly si¢ w strong
Marienbriicke. Przeszly obok katedry, zatrzymujac si¢ przy niej
na chwile.
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— Chcesz wej$¢é? — zapytata Miriam.

— Nie — odparta Estera nieco bardziej zamyslona. — Jestem za-
wieszona pomi¢dzy dwoma religiami — méwita i wydawalo sie, ze
kieruje te stowa bardziej do siebie niz do przyjaciétki, jakby toczyta
rozmowg sama ze sobg. — Czasami mam wrazenie, ze ojciec teskni
do wszystkiego, co jest zwigzane z Zydowska tradycja. Do $wiat,
obrzedéw, do regularnego bywania w synagodze, ale nie po to,
aby pogawedzi¢ ze znajomymi, lecz uczestniczy¢ w czytaniu Tory.
Zreszta sama nie wiem, co si¢ tam dzieje, tak jak nie bardzo sig
orientuj¢, co odbywa si¢ w kosciele. — Méwiac to, skingta w strong
katedry.

Spojrzata w koricu na Miriam, ktéra stuchata uwaznie i cierp-
liwie.

— Tak naprawdg nie wiem, czego chcg. Jedno wiem na pewno:
ani ojciec, ani matka nie s3 osobami religijnymi i praktykujacy-
mi. Whasciwie jedynie Boze Narodzenie mama $wigtuje z wigksza
pompa, ale rzecz w tym, ze to wszystko to tylko ozdoby, dekora-
cje, potrawy. Bo ¢6z z tego, kiedy nie chodzimy na pasterke. Nie
przezywamy tej radosci, nie $piewamy koled.

Przez chwilg staly jeszcze przed drzwiami prowadzacymi do
wngtrza bazyliki. W koricu Estera powoli ruszyta z miejsca.

— Prowadz wigc — odezwata si¢ po chwili z delikatnym u$mie-
chem na ustach. Jej oczy nadal jednak pozostaty zamyslone.

— Jestesmy! — zawotata Miriam, zatrzymujac si¢ na Kohl-
markt 14, tuz przed wejsciem do cukierni Demel. — Chcialam
zamoéwié dla nas stolik na dzied twoich urodzin, ale zorientowa-
tam si¢ zbyt pézno i miejsce, ktére specjalnie dla nas wybratam,
bylo juz zajgte. Oczywiscie mozna przyjs¢ z ulicy i usias¢, kiedy
co$ si¢ zwolni, skoro jednak miafa by¢ niespodzianka, to zna-

czy urodzinowa niespodzianka, to nie moze by¢ zwyczajnie.

Chodzmy.
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Estera u$miechneta si¢ szczerze. Nie spodziewala si¢ tego.
Nareszcie poczula klimat eleganckiego Wiednia z catym jego
przepychem i bogactwem. Sasiadujace z kawiarnia sklepy
oszalamialy wystawami. Byly tam bogato zdobione suknie.
Kapelusze. Marynarki zapewne szyte na miar¢. Buty wypasto-
wane na polysk. Torebki, walizki, paski, rekawiczki. Jedwabne
chusty i krawaty. No i oczywiscie mieniaca si¢ bizuteria. Ztoto,
drogie kamienie, zegarki. Bogactwo zalewalo ja z kazdej stro-
ny. Odgtos stukotu konskich kopyt ciagnacych kursujace po
ulicy dorozki oraz szarpniecie za r¢ke sprawily, ze Estera na-
reszcie sie ockneta.

— Chodz — ponaglita ja Miriam. — Prowadza nas do stolika.
Podobno kiedy$ pracowat tu Sacher. I to wlasnie tu doprowadzit
do perfekgji recepturg swojego ojca na stynny dzis na catym $wiecie
tort.

Kelner prowadzit je pomigdzy stolikami. Estera zachwycala sie
dystyngowanymi wnetrzami. Krecito jej si¢ w glowie od stodkich
zapachéw ciast i ciasteczek wystawionych w szklanych gablotach.
Aromat kawy natomiast pobudzat i draznit zmysty. Ta mieszanka
zapachéw rozleniwiata nie tylko umyst, ale i cialo. W koncu
zatrzymaly si¢ przy okragltym stoliku stojacym tuz przy ogrom-
nym oknie, przez ktére widaé bylo elegancka ulice, a pomigdzy
budynkami zarysy katedry. Z drugiej strony ulicy otwierat si¢
widok na sklep cukierni, w ktérym na pétkach i zza szyb szklanych
gablot na gosci kawiarni patrzyly mate cukiernicze cacka, bardziej
przypominajace drogocenng bizuteri¢ niz cukierki i torciki.

Kiedy tylko si¢ usadowity, na stoliku pojawily si¢ malutkie
filizanki z parujaca aromatyczng kawa w towarzystwie stusznych
rozmiaréw kawatkéw tortu — a jakzeby inaczej, Sachera. W ciastko,
ktére mlody, wyprostowany niczym struna kelner postawit przed
Estera, wbita byta jedna palaca si¢ $wieczka.
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— Jak urodziny, to urodziny, prawda? Dmuchaj i pomysl zycze-
nie. — Miriam klasneta cicho w dtonie.

— Miriam! Ja... — Estera czuta wzruszenie.

Nie wiedziata, czy jest bardziej zaskoczona, czy szczgsliwa.

— Dzigkuj¢ — powiedziata w koricu, poniewaz brakowato jej
stéw, zeby wyrazi¢ wdzigcznos¢ za ten gest.

— No — ponaglata ja panna Lavin.

Estera nabrata powietrza w ptuca i dmuchneta delikatnie, przy-
mykajac na chwile oczy. Zyczenie. Tak, miala jedno. Po prostu
chciata by¢ szczgsliwa. To byto jej zyczenie.

Powoli uniosta powieki, ale zamiast na Miriam jej wzrok spo-
czal na wysokiej, szczuptej meskiej sylwetce. Tuz przy ich stoliku
stal mlodzieniec, ktérego widziata na Praterze. Przygladal si¢ jej
bezczelnie, bez cienia zazenowania. Dopiero po chwili Estera za-
uwazyla, ze tuz obok jej talerzyka lezy malutka paczuszka.

— Czymze bytyby urodziny bez prezentu — odezwat si¢ nie-
znajomy.

Mial przyjemny glos. Kojacy. Taki, ktérego chciatoby si¢
weciaz stuchaé. Estera myslata, ze mezczyzna pragnie jeszcze co$
doda¢, ale ten tylko usmiechnat si¢ szeroko, a potem si¢ ukto-
nit nisko i szybkim krokiem ruszylt w stron¢ wyjscia. Wszyst-
ko odbyto si¢ w takim tempie, ze Estera nie zdazyta nawet
pomysle¢ nad celna, cigta riposta. Odwrécita glowe w strong
okna. Wsréd przechodniéw zauwazyta, jak nieznajomy oddala
si¢ wraz z grupka przyjaciél. Byla gotowa przysiac, ze widziata
wsrdd nich swojego brata Dawida. Przez chwile odprowadzata
ich wzrokiem, w koricu spojrzata na u§miechajaca si¢ szeroko
Miriam.

— Nie otworzysz? — zapytala przyjaciétka.

— To byto niegrzeczne — odezwata si¢ Estera, si¢gajac po pude-

teczko.
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— Nie, to bylo urocze. Czy aby dobrze mi si¢ wydaje, ze wi-
dzialySmy go na Praterze? Tak, jestem pewna. Przygladat ci si¢ juz
wezesniej. To cudowne...

Miriam pisneta i delikatnie klasneta w dionie.

— Otwérz — nalegata.

Estera siggneta po stojace przed nig czerwone pudetko prze-
wigzane starannie kokarda, ktére bardziej przypominato puzder-
ko skrywajace zargczynowy pierécionek niz opakowanie stodyczy.
Delikatnie szarpneta za wstazke. Powolnym ruchem odtozyta ja na
bok, a potem z lekka obawa uniosta wieczko.

— Miatam wrazenie, ze otwierasz nie bombonierke, a puszke
Pandory — za$miata si¢ Miriam. — A c6z my tu mamy? — zapytata,
zerkajac na zawarto$¢ prezentu. — Kandyzowane owoce i fiotki.

— Fiotki? — Estera wpatrywala si¢ w mate kwiatki. — Chyba nie
jestem na tyle odwazna, zeby ich skosztowaé, choé¢ nie powiem,
wygladaja i pachng znakomicie. Sprébujesz? — Méwiac to, prze-
suncta pudetko w strong przyjaciétki.

— Chyba nie powinnam. To w koicu twdj prezent.

Mimo to Miriam wzigta do reki jeden z kwiatéw. Przez chwile
trzymata go w ustach, delektujac si¢ jego smakiem. Zamkneta
nawet oczy, zeby lepiej poczud rozplywajacy si¢ na jezyku aromat
zmieszanego cukru i fiotkéw.

— Calkiem niezte — skomentowata po chwili — ale raczej nie
zostang ich fanka. Zdecydowanie opowiadam si¢ za tradycyjna
czekolada.

Estera zamknela pudeteczko.

— Ale musisz przyzna¢, ze to mife. — Miriam drazyla temat,
chociaz na policzkach Estery pojawit si¢ lekki rumieniec zazeno-
wania.

— Owszem — przyznala niechetnie. — Mile, ale nadal podtrzy-
muj¢ zdanie, ze jednak nie na miejscu.
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Za nic nie przyznalaby si¢ przyjaciélce, ze serce wciaz bito
jej jak oszalate i ze nadal w glowie rozpamigtywata wszystko to,
co wlasnie si¢ wydarzyto. Nieswiadomie zerkneta w strong okna.
Przyjrzata si¢ przechodniom. Lustrowata ich twarze i sylwetki,
szukajac wéréd nich charakterystycznej czapki. Odwrécita si¢
w stron¢ Miriam, dopiero kiedy poczula, jak ta szturchneta
ja delikatnie w bok, usmiechajac si¢ znaczaco. Przyjaciétka nie
odpuszczata, dlatego przekomarzaly si¢ jeszcze przez jakis czas,
dopijajac kawe i zeskrobujac z talerzykéw ostatnie okruszki
Sachera.

Kiedy wreszcie opuscily kawiarnie, pora obiadowa juz dawno
mingta, $wiat zaczal powoli okrywac si¢ przedwieczorng szaroscia,
a niebo zasnuly cigzkie $niezne chmury. Zrobito si¢ jeszcze zim-
niej. Mr6z szczypat w policzki i nosy, ale nic nie byto w stanie
zepsu¢ znakomitego nastroju obu dziewczat.

— Do domu? — zapytata Estera, dotrzymujac Miriam dziarskie-
go, prawie marszowego kroku, ktérym staraly si¢ rozgrza¢.

Wygladato na to, ze kierujg si¢ w stron¢ Leopoldstadt, dzielnicy
lezacej na wyspie pomigdzy korytem Dunaju a Kanalem Dunaj-
skim, na ktérej stat dom panstwa Lavinéw.

— Jeszcze nie — odparta Miriam. — Miatam zamiar zabra¢ ci¢
do browaru, ale na to zrobilo si¢ zbyt pézno. Mam jednak jeszcze
jedno miejsce, ktére musimy koniecznie odwiedzi¢. Raz, ze torcik,
chociaz pyszny, nie zaspokoit mojego apetytu i jestem niemitosier-
nie glodna; dwa, Ze ty, jako mieszkanka Krakowa, musisz zobaczy¢
to miejsce.

Nie méwigc nic wigcej, Miriam wzigta przyjaciotke pod reke
i raznym krokiem skierowaly si¢ w stron¢ placu Szczepana. Klu-
czyly pomiedzy spacerowiczami, ogladaly si¢ za przejezdzajacymi
dorozkami, zerkaly w strong wystaw, zachwycajac si¢ co pewien
czas jakas elegancka kreacja. W koricu przeciely ulicg Graben i po
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paru minutach szybkiego marszu zatrzymaty si¢ na Dorotheergas-
se 1, przed witryna z ogromnym napisem ,, Trze$niewski”.

— Nie wierzg! —zawotala Estera. — Nie moze by¢ — méwita radosnie.

— Moze — za$miata si¢ Miriam, ciagnac przyjacitke w strong
kolejki, ktéra ustawiata si¢ do okienka, przy ktérym wydawano
kanapki. — Nie ma lepszych w catym miescie. Tu przychodza wszy-
scy. Jak kanapka, to tylko u Trzesniewskiego. — Miriam skrzywita
si¢ nieco, situjac si¢ z trudnym nazwiskiem. — I nic nie szkodzi,
ze mato kto potrafi to wyméwié. Jak powiesz, ze masz ochote
na kanapke, od razu prowadza ci¢ tu. Najlepsze s3 te z pastg ja-
jeczna. — Méwiac to, Miriam az przymkneta oczy i odruchowo
pogtadzita si¢ po brzuchu. — W dobrym guscie jest wyskoczy¢ na
kanapke do Trzesniewskiego. Spéjrz — szepngla przyjacidtce do
ucha, wskazujac nieznacznym ruchem glowy stojacych przed nimi
ludzi. — Widzisz... — zawiesita glos.

Estera zaczgta dyskretnie lustrowa¢ czekajacych. Panna Lavin
miata racj¢. Byli tu wszyscy. Caly przekrdj spoteczeristwa. Od bo-
gatych do biednych. Czekali spokojnie na swoja kolej. Czekali
na swoja kanapke. Wreszcie i one podeszly do okienka. Miriam
pchneta Estere w strong przyjmujacej zamdéwienie kobiety.

— Dwie z pastg jajeczng — odezwala si¢ Estera niesmiato, po
polsku.

Z bijacym sercem czekata na reakcje. Na twarzy kobiety ukazal
sie szeroki usmiech.

— Jak mito slysze¢ ojczysty jezyk — odezwata si¢ i po chwili
podata dziewczgtom zaméwienie. — Skad panienki przyjechaty? —
zapytala, wydajac reszte.

— Jaz Krakowa, a przyjaciétka mieszka w Wiedniu — odpowie-
dziata Estera.

— Krakéw — westchngta kobieta. — Krakéw. .. — powtérzyta roz-

marzona, patrzac juz w strong nastgpnego klienta. — Zdrowia wam
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zyczg — dodata po chwili, odprowadzajac je wzrokiem. Na dluzsze
pogaduszki nie bylo czasu.

Dziewczgta odeszly powoli, zajadajac si¢ pysznymi buleczkami
z kremowa, pachnaca pasty jajeczna.

— Miatas$ szczgscie. Rozmawiatas z Maria, c6rka Trze$niewskiego.
Rzadko juz obstuguje klientéw, ale czasami mozna ja zobaczy¢ za
kontuarem. Méwia, ze jest energiczna i przebojowa. Ze to dzie-
ki niej kanapkarnia stata si¢ miejscem, w ktérym trzeba bywac.
Nie ma ujmy, kiedy zamiast do restauracji na obiad wyskoczy si¢
do Trzesniewskiego. To znana marka. Renomowana. Ludzie uwiel-
biaja nie tylko kanapki, ale takze samego whasciciela i oczywiscie
jego corke Marig, bo jak méwi mama, mimo ogromnego sukeesu,
jaki odniesli, wciaz sa skromnymi ludzmi, a do biura wchodzi si¢
z ulicy i nie trzeba si¢ umawia¢ na audiencjg.

— Zjadtam — odezwata si¢ smutno Estera.

— Jezeli masz ochotg na jeszcze jedna, zawsze mozemy wrécic.
Kupimy inne. Musisz wiedzie¢, ze do wyboru sa kanapki z osiem-
nastoma pastami. Wiec?

— Nastgpnym razem. Mama méwi, ze nie nalezy si¢ przejadad.
To nie jest ani zdrowe, ani w dobrym tonie. Poza tym jest juz pézno.
Nie ma nas od kilku godzin. W koricu zaczna si¢ martwi¢. Wracajmy.

Ruszyty w stron¢ domu. Szly dziarsko, trzymajac si¢ pod reke.
Milczaly, ale to im weale nie przeszkadzato. Estera zastanawiata sie,
czy wypada pyta¢ Dawida, gdzie byl i przede wszystkim z kim wi6-
czyt si¢ po miescie. Zastanawiata si¢, czy moze dowie si¢ od niego
czego$ o nieznajomym, ktéry podarowat jej kandyzowane owoce
i fiotki. Male puzderko schowata do kieszeni ptaszcza. Czuta je przy
kazdym kroku i kiedy tylko o nim my¢lata, przed oczami pojawiata
si¢ roze$miana twarz mlodego mezczyzny z najbardziej niebieskimi
oczami, jakie w zyciu widziata. Ztapata si¢ na tym, ze usmiecha

si¢ do wlasnych mysli, wiec od razu spowazniata.
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Drogi Ludwiku,

tyle si¢ dzieje, ze nie mam pojecia, od czego zaczaé. Moze po pro-
stu od tego, ze tegsknig i bardzo zatuje, ze nie ma Cig tu z nami.
Jestem pewna, ze Wiedeni bardzo by Ci si¢ spodobat. Hulatbys
po miescie z Dawidem i jego nieodlaczna paczka przyjaciét, keé-
rych jeszcze nie udato nam si¢ pozna¢. Owiani sg jakas tajemnica,
zagadka. Bylabym w stanie uwierzy¢, ze sg tylko jego imaginacja,
ale przeciez nie upija si¢ na miescie samotnie? Tak, wlasnie tak
si¢ stalo dwa, a moze i trzy razy, co sprawito, ze ojciec poczut si¢
dotkniety i zawiedziony jego zachowaniem. O dziwo, matka wzig-
ta Dawida w obrong, sugerujac, ze skoro ojciec pozwolit mu na
bywanie i zabawy na miescie, to nie powinien si¢ dziwi¢, ze syn
wraca do domu podchmielony. Ja ujetabym to bardziej dosad-
nie. Wraca do domu na rauszu. Wstawiony, zeby nie powiedzie¢
pijany. Jednak pisz¢ do Ciebie nie po to, aby rozprawia¢ o wy-
czynach Dawida. O tym nastuchasz si¢ osobiscie, kiedy wrécimy
do Krakowa. Dawid wprawdzie nie przyjedzie z nami, poniewaz
prosto z Wiednia rusza do Breslau, ale ja ztoze Ci obszerna relacje.
Zanim jednak przejd¢ do rzeczy, musz¢ jeszcze nadmieni¢ stéw
kilka o moim bracie.

To nie do wiary, ale mam wrazenie, ze Dawid jest oczarowany,
zauroczony. Powiedzied, ze jest zakochany, to chyba zbyt wiele,
ale jest na dobrej drodze, aby z zauroczonego stad si¢ kawalerem
zakochanym. Zapytasz, kt6z rzucil na niego ten czar, bo oboje
wiemy, jak Dawid wzdrygat si¢ przed uniesieniami serca, chcac
jak najdtuzej pozosta¢ wolnym i oddawac si¢ uciechom milodzieri-
czego zycia. Otz jego sercem i umystem najpewniej zawladneta

Miriam.
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Zaczelo si¢ niewinnie. Ba, nic nie wskazywalo, ze panna Lavin
zawréci mu w glowie, chociaz Miriam jest cudowna dziewczyna.
Nie tylko fadna, powabna, ale takze rozmowna i madra, co niestety
nieczesto si¢ zdarza. Od dnia, kiedy przyjechali$my, zamienit z nig
raptem kilka stéw. Czasami co§ szepnat do ucha przy wspélnym
positku. Az tu nagle po wizycie w patacu w Schonbrunn wszyst-
ko si¢ zmienito. Owszem, spedzili wéwczas razem prawie caly
dzien, poniewaz zwiedzaé wybralismy si¢ we czwérke. Ja, Dawid,
Aleksandra i Miriam jako nasza przewodniczka. Ja bytam para dla
Oli, oni za$ spacerowali razem. Szeptali, $miali si¢, robili zdjecia.
Ta wizyta sprawita, ze nagle znalezli wspdlny jezyk. Chciatam
podstuchag, o czym tak dyskutowali, ale Ola strasznie marudzita.
Ze zimno. Ze $nieznie. Ze zbyt dtugo juz spacerujemy po kom-
natach, a potem po parku. Zeby jako$ ja udobrucha¢, zaszytam
si¢ z nig w matej kawiarence nieopodal patacu, dajac czas Miriam
i Dawidowi na podziwianie cudownych, rozleglych ogrodéw.

Pézniej oczywiscie zapytalam Miriam, o czym tak konwersowali
zawzigcie, ale ona wzruszyta tylko ramionami i odpowiedziata, ze
o zyciu. Po prostu o Zyciu.

Dajesz wiarg, ze mnie, swoja przyjaciétke, zbyla ogdlnikami?

Nie, nie zamierzam tak tego zostawi¢, zwlaszcza teraz, kiedy
widzg, jak oni na siebie patrza. Jak ¢wierkajg do siebie niczym
dwa wrébelki.

Znasz mnie, Ludwiku, dowiem sig, co si¢ dzieje. Czy mam racjg,
sadzac, ze mitos$¢ jest w powietrzu, czy tylko moja wyobraznia
ptata mi figle?

Tymczasem nadal spaceruj¢ po Wiedniu, najcz¢dciej w towarzy-
stwie Miriam. Chodzimy po miescie, zachwycajac si¢ jego picknem,
co nie znaczy, ze nasze spacery sa bezcelowe. Bynajmniej. Ostatnio
Miriam zabrata mnie do Muzeum Historii Sztuki. Dziewczyna

wie, co robi. W koricu trafitam do miejsca, do ktérego powinnam



udac¢ si¢ w pierwszej kolejnosci. Ja, kochajaca sztuke, malarstwo.
Ja, prébujaca malowad. Ja, ktéra co$ tam ciagle szkicujg, dopiero
po kilku dniach znalazlam si¢ w raju. Moim osobistym matym
raju, od ktérego az zakrecito mi si¢ w glowie.

Weigz wracam w pamigci do tej wizyty. Przypominam sobie
o tych wszystkich dzietach sztuki. Czegéz tam nie byto? Eksponaty
od starozytnego Egiptu po koniec xviir wieku. Miatam okazje
zachwycac si¢ Tycjanem i Tintorettem. Miatam mozliwo$¢ rozsiasé
si¢ w wygodnym fotelu, aby w skupieniu i ciszy wpatrywac si¢
w najdrobniejsze szczegdty Chlopskiego wesela Bruegla.

To niestychane. Te kolory. Wciaz zywe i glebokie. Te postaci.
Miatam wrazenie, ze zyja. Ze rozmawiaja ze soba, pija i si¢ ciesza.
Czy kiedy$ osiagne takie mistrzostwo?

Sama mysl, ze mogtabym, wydaje si¢ niesamowita z jednej stro-
ny i bluzniercza z drugiej. Gdziez mnie, matej Esterze, réwnacd
sie do Mistrzéw?

Jestem Miriam niezmiernie wdzigczna za t¢ wyprawe. To byta nie
tylko uczta dla oczu. Uczta dla serca i zmystéw. Ta wizyta upew-
nita mnie tylko w moich marzeniach, ktére mam zamiar przeku¢
w czyn. Tobie, Ludwiku, nadmieniam o tym pierwszemu i mam
nadziejq, 7e nie zawiedziesz mojego zaufania. Zachowasz te in-
formacjg dla siebie. Na razie to sekret. Tajemnica. Nasza wsp6lna.

Zamierzam po wakacjach i$¢ do Akademii Sztuk Pigknych. Tak,
nie pomylites si¢. Chciatabym studiowaé malarstwo. Niechze ma-
tura na cos si¢ przyda. Niech nie bedzie tylko swistkiem papieru,
ktéry $wiadezyt na razie zaledwie o dobrych checiach rodzicow
gwarantujacych cérkom nie tylko posag, ale i wyksztalcenie.

Chgtnie ruszytabym za Dawidem do Breslau, ale to raczej nie
wchodzi w rachube. To byloby niemozliwe, zebym mieszkata
w bursie, sama, z dala od domu. Na to ojciec z pewnoscig nie

wyrazi zgody. Oby tylko zgodzit si¢ na Krakéw.
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Rozpisatam si¢ tak bardzo, a jeszcze nawet nie poruszytam naj-
wazniejszego tematu.

Zabawy. Maskarady. Ludwiku, a potem byt bal...

Estera odlozyta piéro. Opadta na fotel, na ktérym siedziata.
Bal... Wciaz zywy we wspomnieniach. Wciaz ekscytujacy. Nie-
zapomniany. Wciaz czula na sobie spojrzenie bi¢kitnych oczu.
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