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Wstęp

Żywienie nadziei jest udziałem każdego człowieka. 
Bez względu na epokę, bez względu na kulturę, 
religię czy światopogląd człowiek żywi nadzie-
ję, a nadzieja żywi człowieka. Jest ona udziałem 
zarówno dziecka, jak i starca, zarówno świętego, 
jak i  łotra. Namysł filozoficzny, chcąc sprostać 
tej uniwersalności nadziei, musi tedy abstraho-
wać od wszelkich założeń, które by wyłączały 
jakąś część ludzkości, czyniąc z nadziei fenomen 
dostępny jedynie niektórym.

W moim przekonaniu filozofia nie sprostała 
wyzwaniu, jakie stanowi fenomen nadziei, i nie 
jest to bynajmniej pogląd odosobniony1. Dotąd 

1	 Np. Ernst Bloch, autor najobszerniejszego monumen-
talnego dzieła poświęconego nadziei, uważał jeszcze 
w drugiej połowie XX w., iż pozostaje ona niezbada-
na jak Antarktyda (unerforscht wie die Antarktis), por. 
E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt am Main 
1959, Bd. 1, s. 5.
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Wstęp

nie zapytała radykalnie o istotę nadziei, dotąd nie 
przeprowadziła skrupulatnej analizy jej fenomenu, 
nie przeprowadziła koniecznych rozróżnień, toteż 
ciągle jeszcze nie dotarła do jej najbardziej isto-
towego charakteru i jej najbardziej podstawowego 
usytuowania. Stało się to między innymi za sprawą 
zbyt jednostronnego jej rozpoznania jako uczucia, 
co dokonało się już w filozofii starożytnych Gre-
ków i pokutowało niezmiennie w czasach nowo-
żytnych. Z kolei przełamanie tej jednostronności 
przez św. Tomasza i ukazanie nadziei jako cnoty 
teologalnej sprawiło, iż filozofowie uznali, że jej 
badanie przynależy bardziej do teologii niż do filo-
zofii. Charakteryzujący nowożytność kult rozumu 
degradował uczucia, a więc również nadzieję jako 
uczucie, czyniąc z nich coś pośledniejszego, a na-
wet wrogiego rozumowi. Symptomatyczne jest 
tedy, iż u takiego filozofa jak Max Scheler, który 
rehabilitował uczucie, nie znajdziemy postawie-
nia i rozważenia problemu nadziei2. W wieku XX 

2	 Max Scheler w swym głównym dziele Der Formalismus 
in der Ethik und die materiale Wertethik, Bern und Mün-
chen 1980, na s. 337 napomyka jedynie, iż strach i nadzieja 
(Furcht und Hoffen) to dwie funkcje życiowe uczucia 
(zwei vitale Gefühlsfunktionen).
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Wstęp

skupiała ona uwagę zasadniczo myślicieli chrześci-
jańskich, dla których jej naturalnym przedmiotem 
było zbawienie.

Dla filozofujących w języku polskim próba zro-
zumienia nadziei natrafia na dodatkową przeszko-
dę, mianowicie jej rzeczownikowe funkcjonowanie, 
co sprawia, że jest ona jakby zewnętrznym przed-
miotem posiadania. Polacy co najwyżej mają na-
dzieję i tylko tyle. By uświadomić sobie, jak czymś 
nietypowym dla przeżywania nadziei jest brak jej 
funkcjonowania w naszym języku w formie cza-
sownika, wystarczy zwrócić uwagę, iż poczynając 
od Greków (έλπίζω), przez łacinę (spero), język 
francuski (espoir), angielski (hope), niemiecki (hof-
fen), włoski (sperare), hiszpański (esperar), a i rosyj-
ski, i inne jeszcze języki nie mówi się mam nadzieję, 
lecz wyraża się jej przeżywanie bezpośrednio cza-
sownikiem, a to oznacza, iż przeżywamy to czysto 
wewnętrznie, a nie odnosimy się rzeczownikowo 
jak do posiadanego przedmiotu. Sytuację tę trafnie 
zdiagnozował Jacek Dukaj, pisząc:

Przyszło nam od nowa przemyśleć nadzieję. (…). 
Chciałbym mianowicie wydobyć różnicę w samym 
sposobie myślenia, mówienia o nadziei w polskiej kul-
turze, w polskiej tradycji, w odróżnieniu od języków 
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Wstęp

i tradycji innych, i to tych, z których pochodzi więk-
szość kontekstów, w jakich współcześnie nadzieję 
się obraca. /…/. Co mnie od razu uderzyło: polska 
nadzieja jest czymś zewnętrznym wobec człowieka. 
Jest przedmiotem, który został mi dany; do którego 
mam jakiś stosunek. Nie jest ten przedmiot mną, nie 
jest częścią, pasmem, tkanką mojego przeżycia. Nie 
pochodzi ze mnie.

Natomiast o nadziei po angielsku, po niemiec-
ku czy po rosyjsku – pisze dalej Dukaj, że:

Ta nadzieja działa w czasowniku, jest czynnością, ak-
tem duchowym podmiotu. Jak kochanie, nienawidze-
nie, pożądanie, czucie, widzenie; jak samo życie. Nie 
mówisz: „mam życie”; mówisz: „żyję”. Jak to przełożyć 
na polski? Należałoby nie tyle wymyślić inne słowo, 
ile inny modus słowa „nadzieja”. Zmienić je w bez-
pośredni, intymny czasownik. Na przykład: ja na-
dziejuję, nadziejowaliśmy, oni nadziejują, że (…). I już 
czujemy: nadzieja krąży we mnie, jestem tą nadzieją, 
ona jest mną, wydycham ją, promieniuję nadzieją3.

3	 J. Dukaj, Do kresu nadziei, w: tenże, Po piśmie, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2019, s. 77, 78, por. też cały 
esej Do kresu nadziei, tamże, s. 76–97.
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Wstęp

Propozycja czasownika „nadziejować” może ra-
zić sztucznością, ale obrazuje to jedynie trudność, 
w obliczu której stajemy my, Polacy, chcący zrozu
mieć nadzieję. Kiedy grecki czasownik od ambi-
walentnego spodziewać się (έλπίζω) ewoluował do 
jednoznacznego spodziewać się czegoś dobrego, czyli 
do mieć nadzieję, polski czasownik spodziewać się 
pozostał ambiwalentny. Toteż spodzieja nie mogła 
stać się nadzieją. W konsekwencji tłumacze z za-
chodnich języków, stojąc wobec przetłumacze-
nia: I hope. I’espère. Ich hoffe. Io spero, nie znajdując 
odpowiednika, piszą: mam nadzieję i  czytelnik 
jest od razu myślowo odsyłany na fałszywy trop.

***
Celem proponowanego Czytelnikowi namysłu 
jest próba zrozumienia egzystencjalnego sensu 
nadziei, oddzielenie jej fenomenów powierzch-
niowych i  wtórnych od  fenomenów głębszych, 
a  nade wszystko od  fundującego je  wszystkie 
uniwersalnego fenomenu podstawowego. Pierw-
szym krokiem na  drodze tego badania winno 
być zapytanie o  nadzieję antycznych Greków, 
a  następnie odnalezienie jej w  źródłowych tek-
stach św. Pawła i św. Tomasza, i tak aż do końca 
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Wstęp

XX wieku. Kolejną zaś wyodrębnioną partią tego 
eseju będzie próba analizy samego fenomenu 

„nadziejowania” i  zaproponowanie rozmaitych 
rozróżnień, które powinny ułatwić nam dotarcie 
w jego głąb.
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1

Ambiwalencja 
greckiej nadziei1

Dum spiro spero!
Póki oddycham, żywię nadzieję!
C yceron,  Ad Atticum, 9. 10.3

Wbrew Arystotelesowi, który pisząc m.in. o He-
zjodzie uznał, iż „nie ma sensu poświęcać uwagi 
tym mitologicznym subtelnościom”2, chciałbym 
jednak rozpocząć od mitu o Pandorze. Jego naj-
starsze świadectwo znajdujemy właśnie u Hezjo-
da – i  to zarówno w  jego Pracach i dniach, jak 

1	 Rozdział ten w  nieco zmienionej wersji ukazał się 
w „Rocznikach Filozoficznych” 2021, t. 69, nr 2.

2	 Arystoteles, Metafizyka, t. 1, tłum. T. Żeleźnik, KUL, Lu-
blin 1996, s. 129–130 (1000a 18–19).
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Część 1. Wprowadzenie historyczne

i w Teogonii. Czytamy tam (ze względu na kontro-
wersje interpretacyjne przytaczam cały fragment):

„…Zło im poślę miast ognia ku wielkiej ich 
wszystkich radości,

Zło, które kochać potrafią w serca swojego skrytości”.
Tak więc powiedział i roześmiał się ojciec bogów i ludzi.
Wnet Hefajstosowi nakazał, co sztuką swą podziw 

wkrąg budzi,
Ziemię z wodą wymieszać czym prędzej, obdarzyć 

twór mową
Ludzką i siłą, i w postać powabnej dziewicy gotową –
Bogiń wlać wdzięk nieśmiertelnych. Natomiast bogini 

Atenie
Kazał wyuczyć ją sztuki, jak utkać misterne odzienie.
Zaś Afrodycie w urodę przyoblec jej lica,
Wlać w nią tęsknotę bolesną, co troski miłosne podsyca.
Bogów posłańca, Hermesa, przymusił wyraźnym 

rozkazem
Dać jej myśli przebiegłe i chytre postępki zarazem.
Takie dał polecenia. A oni rozkazy spełnili
Zeusa, syna Kronosa. Przesławny Hefajst w tej chwili
Postać ulepił wstydliwej dziewicy na Zeusa zlecenie;
Boska Atena włożyła jej zaraz wspaniałe odzienie.
W serce zaś włożył niewieście usłużny zabójca Argosa
Kłamstwo, przebiegłość i podstęp z rozkazu syna Kronosa,
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1. Ambiwalencja greckiej nadziei

Zeusa, co grzmotem przeraża. A potem obdarzył ją mową
Boski posłaniec, i postać kobiety zupełnie gotową
Nazwał Pandorą, ponieważ jej wszyscy z kolei niebianie
Dar jakiś dali na ludzkie strapienie i ciężkie skaranie.
Skoro zaś ojciec niebieski wykonał swój podstęp do końca,
Posłał sławnego Hermesa, bogów pilnego wciąż gońca,
Z darem gotowym do Epimeteja. A Epimeteusz
Nie zapamiętał przestrogi, którą dał mu Prometeusz,
Żeby od Zeusa z Olimpu daru nie przyjął, lecz śmiało
Zwrócił go dawcy, ażeby snadź ludzi stąd zło nie spotkało.
On jednak przyjął ów dar, który stał się nieszczęściem 

ludzkości.
Wpierw bowiem ludzie mieszkali na ziemi szerokiej 

w radości,
Nieszczęść nie znając ni cierpień, ni trudów nie znosząc, 

ni trwogi,
Ani też chorób bolesnych, co w śmierci prowadzą nas 

progi.
(Szybko ludzi niedola do granic starości prowadzi).
Ale niewiasta podniosła ogromną pokrywę znad kadzi
I wypuściła bezmyślnie cierpienia i męki szkaradne.
Tylko nadzieja została w potężnej tej kadzi gdzieś na dnie,
Wyjść zaś nie mogła na zewnątrz, jak owe cierpienia 

straszliwe,
Szybko bowiem niewiasta na beczkę spuściła pokrywę
Z woli Zeusa władyki, co chmury brzemienne gromadzi.
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Część 1. Wprowadzenie historyczne

Inne nieszczęścia też krążą bez liku wśród ludzkiej 
czeladzi,

Pełna nieszczęść jest ziemia i pełne jest morze 
złych mocy3.

Ktokolwiek próbuje logicznie ogarnąć sens prze-
kazanego przez Hezjoda mitu, popaść musi w za-
kłopotanie. W kadzi (gr. pithos, co zgoła nie znaczy 

„puszka”) są przecież same nieszczęścia i rozmaite 
plagi dręczące człowieka, czy więc nadzieja miałaby 
być jedną z nich? Nieszczęścia zostały wypuszczo-
ne na świat i gnębią człowieka, ale nadzieja została 
w kadzi, czy zatem nadzieja miałaby nam być nie-
dostępna? Albo tedy nadzieja jest złem, a ściślej: 
obawianiem się najgorszego, albo w ogóle nie cho-
dzi o nadzieję. Jeśli zaś to ostatnie, to czym ona jest, 
że stała się dla człowieka niedostępna? Sądzę, że 
Schopenhauer miał rację, kiedy zanotował: „Bajka 
o Pandorze nigdy nie była dla mnie jasna, ba, wyda-
wała się niedorzeczna i opaczna. Przypuszczam, że 
już sam Hezjod błędnie ją zrozumiał i przekręcił”4.

3	 Hezjod, Prace i dnie, tłum. W. Steffen, Ossolineum, Bi-
blioteka Narodowa, Wrocław 1952, s. 7–9 (w. 57–101).

4	 A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mądrości życia. Pa-
rerga i paralipomena, t. 2, par. 200, tłum. J. Garewicz, 
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1. Ambiwalencja greckiej nadziei

Wykładnia Hezjoda zawdzięcza swą popu-
larność postaci Pandory jako pierwszej kobiety, 
kobiety nad wyraz powabnej, acz przewrotnej 
i kłamliwej, kobiety-uwodzicielki, która zwodzi 
człowieka na pokuszenie5. Męska kultura chęt-
nie znajdowała w kobiecie przyczynę wszystkich 
nieszczęść. Kiedy jednak pytamy o nadzieję w jej 
greckich źródłach, nie powinniśmy się dać uwieść 
Hezjodowej Pandorze. Warto natomiast pamiętać, 
że już Homer mówił, iż Zeus ma dwie „puszki”, 
jedną z dobrami i drugą pełną rzeczy złych:

Wydawnictwo Antyk, Kęty 2004, s. 354, por. też opinię 
Adama Krokiewicza: „Hezjod uważał nadzieję za coś złe-
go, tak iż wolno przypuszczać, że zmienił mit pierwotny 
i zastąpił dzban z dobrymi darami dzbanem utrapień”, 
A. Krokiewicz, Moralność Homera i etyka Hezjoda, Pax, 
Warszawa 1959, s. 240. O tym, że w wersji Hezjoda „owo 
fatalne naczynie zawierało wyłącznie zło” i że w konse-
kwencji „i Nadzieja była jakąś formą zła”, przekonani 
są również Dora i Erwin Panofsky, por. D. i E. Panofsky, 
Puszka Pandory. Metamorfozy znaczenia symbolu mitycz-
nego, Wydawnictwo KR, Warszawa 2010, s. 150. 

5	 Por. Hezjod, Narodziny Bogów (Theogonia). Prace i dni. 
Tarcza, tłum. J. Łanowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 
1999, s. 47, w. 590–594; Hezjod nie waha się nazwać Pan-
dorę kalo,n kako,n, czyli „pięknym złem”, które zostało 

„w miejsce dobra stworzone”, tamże, w. 85. 
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Część 1. Wprowadzenie historyczne

Dwoiste pod Jowisza tronem jest naczynie,
Z jednego złe, z drugiego dobre dla nas płynie.
Czyje losy z obydwu naczyń Jowisz miesza,
Tego na przemian smuci, na przemian pociesza6.

Teognis zaś, poeta wprawdzie o stulecie młod-
szy od Hezjoda, pisał: „Nadzieja jest jedynym do-
brym bogiem pozostającym wśród ludzkości; inni 
odeszli i udali się na Olimp. Zaufanie, potężny bóg, 
odeszło od ludzi. Powściągliwość odeszła, a Łaski, 
mój przyjacielu, opuściły ziemię”7. Teognis jakby 
odnosił się do innej, być może wcześniejszej wersji 

6	 Homer, Iliada, XXIV, w. 531–534, tłum. F.K. Dmochowski, 
PIW, Warszawa 1990, s. 505. Zygmunt Kubiak, redak-
tor tego wydania, zbliża tłumaczenie pierwszego wersu 
do oryginału, pisząc: „Dwie są beczki na progu Zeuso-
wym” (przyp. s. 667). Warto zwrócić tu uwagę na owo 
zmieszanie smucenia się i pocieszania, które później 
występować będzie w postaci zmieszania lęku (obawy) 
z nadzieją.

7	 Por. tłum. Z. Kubiaka: „Nadzieja jedynym jest dobrym 
bóstwem, co trwa wśród ludzi,/ A inne na Olimp ode-
szły, porzucając ten świat./ Odeszła Wiara, wielka bo-
gini, odeszła męska/ Rozwaga, odeszły Charyty z ziemi, 
o miły mój”, Teognis, Nadzieja, w. 1135–1138, w: Z. Ku-
biak, Literatura Greków i Rzymian, Znak, Kraków 2013, 
s. 102.
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1. Ambiwalencja greckiej nadziei

mitu, którą kilka wieków później w takich słowach 
przekazał nam Babrios:

Wszystkich dóbr przednich pełną beczkę złożył,
nakrywszy wiekiem ją, Zeus u człowieka.
Ten, nieoględnie ciekawy, otworzył
onę; bo nieco uchyliwszy wieka
dobrom dał wzbić się do bogów dziedziny,
kędy bujają od ziemi daleko.
Nie udało się nadziei jedynej
umknąć; tę złapał zatrzasnąwszy wieko.
To też li ona przebywa śród ludzi
i serca zbiegłych dóbr powrotem łudzi8.

Wersja Teognisa-Babriosa jest spójna, choć po-
zbawiona owej wątpliwej atrakcji, jaką jest Pan-
dora w wersji Hezjoda. Pokrywę uchyla człowiek 
i wszystkie dobra ulatują do nieba, a na ziemi po-
zostaje jedynie nadzieja i to taka nadzieja, która 
tylko „ludzi łudzi”9.

8	 Babrios, Ezopowe Bajki, tłum. Z. Węclewski, Poznań 
1861, s. 46–47 (Bajka 58).

9	 Por. też: „Wraz z  Schopenhauerem oraz wieloma 
współczesnymi uczonymi uważamy, że 58 bajka Babrio-
sa, w której miejsce Pandory zajął po prostu człowiek 
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Grecka personifikacja nadziei, bogini Elpis, 
wydaje się postacią pozytywną, jednakże samo jej 
imię pierwotnie nie było bynajmniej jednoznacz-
nie pozytywne. Elpis (έλπίς) znaczyło spodziewa-
nie się, którego przedmiot rozstrzygał dopiero 
o tym, czy była to obawa, strach czy nadzieja w na-
szym rozumieniu10. Spodziewanie się czegoś złego 

(anthropos), naczynie zaś zawiera raczej błogosławień-
stwa niż nieszczęścia, bardziej dobitnie oddaje sens 
mitu niż wersja narzucona potomnym przez Hezjo-
da”, D. i E. Panofsky, Puszka Pandory, s. 19. Za wersją 
Teognisa-Barbiosa interpretacji mitu Pandory poszedł 
też Ernst Bloch, który w swej monumentalnej Zasadzie 
nadziei poświęcił tej kwestii oddzielny, choć nieduży 
rozdział, E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt 
am Main 1985, Bd. 1, Kap. 22, s. 387–391.

10	 Por. hasła έλπίς, έλπίζω i έλπω w Słowniku grecko-polskim, 
red. Z. Abramowiczówna, t. 2, PWN, Warszawa 1960, 
s. 105–106, gdzie elpis oznacza nie jedynie nadzieję, ale 
w ogóle spodziewanie, a także wręcz złe przeczucie, oba-
wę. Por. też hasło Hoffnung (nadzieja) w prestiżowym 
trzynastotomowym Historisches Wörterbuch der Philoso-
phie, Schwabe & Co, Basel 2007, gdzie czytamy: „In der 
griechischen Antike hat έλπίς zunächst nicht die ein-
deutig positive Bedeutung von Hoffnung im Deutschen. 
έλπίζ bezeichnet allgemein und formal den Zukunftsbe-
zug des einzelnen Menschen, dem der neutrale Begriff 
«Erwartung» entspricht. Die inhaltliche Qualifikation 
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związane jest z obawą, ze strachem. Spodziewanie 
się czegoś dobrego związane jest z nadzieją. Toteż 
we wczesnych tekstach greckich o tym, czy elpis 
znaczy obawę czy nadzieję, decydował kontekst 
bądź dodawany do elpis przymiotnik. Natomiast 
odnośny czasownik έλπίζω oznaczał spodziewać 
się, a nawet obawiać się. Przechodzenie elpis w jed-
noznaczną nadzieję jest procesem, który jeszcze 
w języku Platona i Arystotelesa nie wydaje się 
w pełni zakończony. Z wolna jednak przymiotniki 
dobra i zła dodawane do elpis nie charakteryzują 
już przedmiotu spodziewania się, lecz samą na-
dzieję jako rozumną bądź nierozumną11. Proces 

geht entweder aus dem jeweilgen Textzusammenhang 
hervor oder wird durch Attribute wie άγαθη (gut), κακή 
(schlecht) hinzugefügt” [W antycznym języku greckim 
έλπίς nie ma pierwotnie owego jednoznacznie pozy-
tywnego znaczenia co nadzieja w niemieckim. έλπίς 
oznacza formalnie i ogólnie odniesienie indywidualnego 
podmiotu do przyszłości, czemu odpowiada neutralne 
pojęcie „oczekiwania”. Jego treściowa kwalifikacja wy-
nika albo z każdorazowego kontekstu, albo z dodania 
atrybutów άγαθη (dobre) i κακή (złe) – tłum. J.F.], t. 3, 
kol. 1157.

11	 Kiedy Arystoteles pisze o pijących, iż „wino sprawia, że są 
pełni dobrej nadziei”, to dołączony do „nadziei” atrybut 

„dobrej” nie znaczy tu przecież „rozumnej”, lecz właśnie 
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racjonalizowania nadziei będzie wymagał jednak 
czasu. Pozytywna nadzieja, pozytywna w sensie 
spodziewania się czegoś dobrego, oceniana jest 
pierwotnie raczej negatywnie, przydawane są jej 
tedy liczne negatywne epitety i  tak: „kłamne, 
ułudne (…) w przepaść się toczą nadzieje”12. Przy 
czym ciągle jeszcze elpis może oznaczać zarówno 
samo spodziewanie się, jak i jego przedmiot. Kiedy 
zatem w obliczu bliskiej swej śmierci Sokrates 
w Platońskim Fedonie mówi o „wielkiej nadziei”, 

specyfikuje elpis jako spodziewanie się, które może być 
zarówno spodziewaniem się czegoś dobrego, jak i złego, 
por. Arystoteles, Etyka eudemejska, tłum. W. Wróblewski, 
w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 5, PWN, Warszawa 1996, 
s. 441, 1229 a. Kiedy zaś pisze, iż „cnocie towarzyszy rze-
telność, ludzkość, rozsądek, dobra nadzieja”, to „atrybut” 
dobra nie specyfikuje już samego spodziewania się, lecz 
właśnie nadzieję jako rozumną w odróżnieniu od nadziei 
złej, bo nierozumnej, por. Arystoteles, O cnotach i wadach, 
tłum. L. Regner, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 5, s. 505, 
1151 b; sądzę, iż problem autentyczności tego dziełka nie 
jest tu istotny, istotny jest zachowany w języku jeszcze 
jeden ślad owej ambiwalencji greckiej elpis.

12	 Pindar, Oda olimpijska XII, tłum. J. Czuprówna, w: tenże, 
Wybór poezji, oprac. A. Szastyńska-Siemion, Ossolineum, 
Wrocław 1981, s. 62; przykładów tego rodzaju jest mnó-
stwo.
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to – sądzę – raz oznacza to intensywność uczucia 
nadziei, a raz jej niezwykły przedmiot13.

Nim jednak bliżej przyjrzymy się nadziei 
w pismach Platona, warto odnotować, iż wśród 
pierwszych greckich pisarzy, którzy napomykali 
o nadziei, to nie Homer ani nie Pindar, lecz Tuki-
dydes jest tym, który wyróżnia się częstotliwością 
jej przywoływania. Jego Wojna peloponeska, a ściśle, 
przywoływane tam mowy pełne są nadziei. Jest 
to  jednak nadzieja szczególna, bo  jest nadzieją, 
o której mówi się głównie do żołnierzy.

W słynnym swym opisie zarazy, która w latach 
430–427 p.n.e. zdziesiątkowała ludność Aten, pisze 
Tukidydes, iż „najgorszą zaś rzeczą w tym nie-
szczęściu była depresja psychiczna, występująca 
u każdego, kto poczuł się chory – tracił bowiem 
nadzieję i poddawał się chorobie, pozbawiony 
odporności”14. Dodaje jednak, iż ci spośród cho-
rych, którzy szczęśliwie przeżyli chorobę, żywili 

13	 Por. Platon, Fedon, w: tenże, Uczta, Eutyfron, Obrona 
Sokratesa, Kriton, Fedon, tłum. W. Witwicki, PWN, War-
szawa 1982, s. 387 (67 B–C) oraz s. 479 (114 D).

14	 Tukidydes, Wojna peloponeska, tłum. K.  Kumaniecki, 
Ossolineum, Biblioteka Narodowa, Wrocław 1991, s. 147 
(II 51).
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„nieuzasadnioną nadzieję, że w przyszłości żadna 
inna choroba ich nie zmoże”15. Widzimy, iż na-
dzieja użyczająca mocy w zmaganiach się z prze-
ciwnościami losu może być też „nieuzasadniona”. 
Dla nas dziś to konstatacja banalna, ale okazuje 
się, że myślano tak już dwa i pół tysiąca lat temu.

Przeciwstawiona „nadziei nieuzasadnionej” na-
dzieja uzasadniona nie jest jednakże pewnością. 
O człowieku świadomym swych możliwości pi-
sze Tukidydes, iż: „człowiek taki mniej się opiera 
na nadziei, której siła objawia się w sytuacjach 
niepewnych, a bardziej na znajomości rzeczy, któ-
ra pozwala mu raczej z pewnością niż z nadzieją 
patrzeć w przyszłość”16. Istotnym rysem nadziei 
jest przeto niepewność. Tam bowiem, gdzie mamy 
pewność, nie sposób mówić o nadziei. Jednakże 
sama niepewność nie rozstrzyga jeszcze o tym, 
iż mamy do czynienia z nadzieją uzasadnioną.

Oczywiście – pisze Tukidydes – nadzieja jest dla 
ludzi pociechą w niebezpieczeństwie. Tych, którzy 
mają dostateczne zasoby, nie przywodzi do zguby, 

15	 Tamże, s. 148.
16	 Tamże, s. 154–155 (II 62).
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choćby im nawet wyrządziła szkodę, jednakże tym, 
którzy cały swój byt rzucają na szalę – nadzieja bo-
wiem z natury swej jest rozrzutna – odsłania swą 
nicość dopiero wtedy, gdy upadną i kiedy spostrzegą, 
że nie ma  już dla nich ratunku. Wy, którzy jeste-
ście słabi i których los się waży, starajcie się więc 
tego uniknąć. Nie upodobniajcie się do ludzi, którzy 
mimo że mogą się jeszcze uratować w sposób dla 
nich dostępny, to  jednak znalazłszy się w ciężkim 
położeniu i nie mając już żadnej uzasadnionej na-
dziei, odwołują się do mętnych przeczuć, proroctw, 
wróżbiarstwa i do innych tego rodzaju zgubnych 
mamideł17.

Owe „dostateczne zasoby” niczego nie spra-
wiają same z siebie, lecz wymagają zaangażowania. 
O ile rezygnacja „oznacza utratę wszelkich szans”, 
o tyle „z czynnym zaś wystąpieniem związana jest 
jeszcze pewna nadzieja ocalenia”18. Toteż Nikias 

17	 Tamże, s. 429 (V 103).
18	 Tamże, s. 428 (V 102), por. też świadectwo Hezjoda, pi-

sarza niemal dwa wieki wcześniejszego, który dobrze 
rozumiał, czym jest zaangażowanie, a czym bezczynność: 

„Człek bezczynny, trwający przy próżnej nadziei (kene el-
pis), w potrzebie środków do życia bardzo sercu swojemu 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



30

Część 1. Wprowadzenie historyczne

takimi słowami zwraca się do przygnębionych 
po przegranej bitwie Ateńczyków: „Nawet w tej 
sytuacji trzeba mieć jeszcze nadzieję, bo już nieraz 
z gorszej udawało się ludziom wydobyć. Nie po-
winniście z powodu nieszczęścia i nie zasłużonych 
przez was cierpień poddawać się zbytnio przy-
gnębieniu”, i wyznaje, że choć sam chory i osła-
biony, to: „Jednakże z odwagą i nadzieją patrzę 
w przyszłość, a nieszczęścia nie przerażają mnie 
tak, jakby powinny”19. Tukidydes nawet w śmierci 
widzi jeszcze nadzieję:

Nie ci – pisze – którym się źle dzieje, nie ci, którzy 
pozbawieni są nadziei powodzenia, mają uzasad-
niony powód do nieoszczędzania swego życia, lecz 
raczej ci, dla których waży się jeszcze zmiana losu, 
i ci, którzy by w razie niepowodzenia spadli z naj-
większej wysokości. Dla męża dumnego boleśniejsza 

złorzeczy. Bo niedobra nadzieja karmi człowieka w po-
trzebie, kiedy siedzi w gospodzie, a mu na życie nie star-
czy”, Hezjod, Prace i dni, tłum. J. Łanowski, Warszawa 
1999, w. 498–501. Przyjdzie czas, kiedy rozróżnieniem 
na nadzieję czynną i bezczynną czy bierną będziemy 
musieli wnikliwie się zająć.

19	 Tamże, s. 569 (VII 77).
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jest przecież niesława związana z tchórzostwem niż 
śmierć, której nie czuje, gdy zastaje go w pełni sił, 
ożywionego nadzieją i wiarą we wspólne dobro20.

Zatem człowiek, przecież nie każdy, lecz szla-
chetny, którego Tukidydes określa mianem „dum-
nego”, może nie szczędzić swego życia, może 
ryzykować nawet śmiercią, jeśli jest „ożywiony 
nadzieją” na  wspólne dobro. Umiera, żywiąc 
nadzieję na  przyszłe dobro swej wspólnoty. 
Przedmiot tej nadziei sytuowany jest w  życiu 
przyszłym, w którym ów „nieoszczędzający” swe-
go życia może nie mieć już udziału, jednakże 
przedmiot ten sytuowany jest na „tym świecie”. 
Grekom była wszak znana od  dawna, co  po-
świadczają misteria eleuzyjskie, nadzieja na życie 
po  śmierci, a  zatem sytuująca swój przedmiot 
na „tamtym świecie”21.

20	 Tamże, s. 143 (II 43).
21	 Do misteriów eleuzyjskich i związanej z nimi nadziei 

wrócę jeszcze pod koniec tego rozdziału.
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