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Dzieciom, ktére cheiaty bezwarunkowej mitosci,
lecz ich przeznaczeniem byto, by nauczyly si¢ radzic

sobie samodzielnie.
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Instrukcja obstugi

Czesd, dobrze cie widzie¢ (lub zobaczy¢ ponownie, jesli to
nie jest pierwsza moja ksigzka, ktdrg czytasz), to dla mnie za-
szczyt, ze odnajdujesz sie na kartach tej ksigzki.

Jak sie masz? Jak ci mija dziei? Jak ci sie wiedzie?

Jestem tu, bo chcialabym opowiedziec ci troche o tobie, ale
zanim to zrobie, musze wskazac ci droge, ktérg bedziemy ra-
zem podazad.

Przede wszystkim powiniene$ wiedzie¢, ze ta ksigzka cie nie
uleczy; zatem jesli zawsze czules, ze co$ z tobg bylonie tak,
ze co$ wymagalo zmiany, by§ mégl otrzymywac i dawaé mi-
tos¢, c6z — to nieprawda. W rzeczywistosci, jesli naprawde
musimy znalez¢ odpowiednie stowo, ktére wyrazi to, co za-
mierzamy zrobi¢ na kartkach tej ksigzki, bedzie to czasownik

~pokaza¢”. Pokazad, nie uleczy¢.

Pokazad ci, kim jeste$, kim naprawde jestes. Pokazaé zaréw-
no to, co nalezy do ciebie, jak i to, co w tobie zyje, ale nie jest
twoje. Uswiadomi¢, dlaczego w wiekszosci przypadkéw, kiedy

odnosisz wrazenie, ze kogos$ lub co$ tracisz, w rzeczywistosci

Instrukcja obstugi
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za twoj bdl odpowiedzialne sg , ukryte mechanizmy” — i wierz
mi, odkrycie tego cie uszczesliwi.

W ksigzce tej znajdziesz mnéstwo powtérzen. Badz cierp-
liwy, bo cierpliwos$¢ — oprécz bélu — to co$, czego najbar-
dziej potrzebujesz, by raz na zawsze nauczy¢ sie, jak sie
chronié. Nie wystarczy, ze opisze pewne pojecia, musze ci
je pokazad. A zeby tak sie stalo, bedziemy przenosic twoj
umyst w to samo miejsce wiecej niz raz, przekladajac sto-
wa na obrazy i odwrotnie, dopdki nie stang sie przystepne,
podobnie jak twoje wspomnienia. Nie martw si¢, nie mam
zamiaru marnowac twojego czasu i uroczyscie obiecuje,
ze zrobie co w mojej mocy, by cie nie zanudzi¢. Od czasu
do czasu bedziesz jednak mial wrazenie, ze czytasz drugi
raz te sama rzecz — prosze, by$ mi zaufat i odbyt te podréz
ze mna w swoich mys$lach. W swoich najbardziej ukrytych
wspomnieniach, a takze w tych najbardziej §wiezych. Tak
rzeczywistych i niedawnych, ze wydaje sie, iz sa powiagza-
ne z faktami, ktére dopiero co sie wydarzyty. Odkryjesz, ze
te pierwsze wymagaja pracy, ktérag musimy wykonad, a te
drugie stanowig pasmo ktamstw.

I na koniec — nie wiem, czy masz dzieci, czy nie, czy
chcesz je mie¢, czy chciale$ je mieé, czy nigdy nie miales,
to nie ma znaczenia.

Jedno wiem na pewno — jeste$ corka, jestes synem. Moze
zle traktowanym, moze porzuconym, moze kochanym jedy-
nie polowicznie, ale jeste§ czyim$ dzieckiem. A ta ksigzka

jest dla dzieci, wszystkich dzieci.
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A dziecko jako takie jest takze rodzicem.

Chciatabym, by to byla pierwsza rzecz, w ktérg uwierzysz,
przynajmniej podczas czytania tej ksigzki. Zeby$ mégt zo-
baczy¢ to na wlasne oczy.

Poniewaz juz do$wiadczyle§ relacji rodzicielskiej — jako
dziecko.Iwidziates rodzica (dobrego lub zlego) jako takiego.

Pomysl, widziales to, nawet jesli nigdy nie miates rodzi-
c6w, poniewaz bycie nieistniejacym rodzicem nie oznacza
unikania wytyczania drogi, ale raczej wyznaczanie tej bar-
dzo okreslonej, ztozonej z nieobecnosci, pytan i wyobrazen.

A ta nieobecno$(¢, to wyobrazenie wcigz w tobie s3.

Wecigz je widzisz.

A to widzenie uczynito ci¢ rodzicem lub potencjalnym
rodzicem, ktérym jeste$. O tym wlasnie porozmawiamy
w tej ksigzce.

Poniewaz jest to takze ksigzka dla rodzicéw, wszystkich
rodzicéw.

Beda w niej rozdzialy, w ktérych wyjasnie ci potrzeby
dziecka, powiem, gdzie sie ukrywaja, co naprawde kryje sie
za krzykiem, ,grymasami”, agresja, postawa buntu lub apa-
tii i wiele wiecej.

Znajdziesz tez rozdzialy, ktére, jak sie bedzie wydawac,
sa poswiecone tylko tym osobom, ktére juz maja dziecko.
A jednak one s3 przeznaczone i dla nich, i dla ciebie.

Dzieki nim zobaczysz, co ci sie przydarzylo, kiedy szu-
kales pomocy, a ta nigdy nie nadeszla.

Szukates jako noworodek, dziecko, nastolatek.

Instrukcja obstugi
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Kiedy potrzebowale§ przetrwania, wiezi, niezaleznosci,
wolnosci i szczescia.

I wcigz potrzebujesz.

Dziekuje, ze doczytates az dotad.

Zycze ci owocnej podrézy i jak zawsze jestem przy tobie

i kocham cie.

Toja Bea
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Mata wskazowka
odnosnie
do lektury

W niniejszej ksigzce znajdziesz dwa rodzaje przypiséw — te
na dole strony, oznaczone gwiazdkami, oraz te na koncu
ksigzki, oznaczone liczbami.

Pierwsze sa krétkie i wzbogacaja wypowiedz, wiec warto
do nich szybko siegnac¢ wzrokiem podczas czytania.

Drugie za$ s3 uwagami o charakterze raczej technicz-
nym i odsylaja do tematéw, ktére moga, ale nie musza
cie zainteresowad. Nie musisz przerywaé czytania, by ich
szukaé, ale chciatam da¢ ci kilka konkretnych odniesien,
gdybys ich potrzebowal. Mozesz zapoznac si¢ z nimi po
przeczytaniu ksigzki lub podczas kolejnej lektury. Wola-
fam umiesci¢ je na konicu, by cie nie obcigzaé. Mialam
na uwadze jedyna naprawde wazng sprawe — to ty mu-

sisz czu¢ sie komfortowo, przynajmniej przez chwile.

Mata wskazdwka odnosnie do lektury
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1. o twojej walizce

Czy kiedykolwiek styszales o improwizacji teatralnej? By¢
moze kiedy$ byles na przedstawieniu, podczas ktérego ona
sie odbywa. To szczeg6lny rodzaj spektaklu, rézniacy sie od
commedia dellarte.

W commedia dell'arte aktorzy graja na podstawie szkicowe-
go ,scenariusza”, w ktérym opisane sg poszczegélne postaci,
i improwizuja konkretne zarty, wchodzac ze sobg w inter-
akcje na scenie. Historie s3 wiec zawsze mniej wiecej takie
same, poniewaz posta¢ o okres§lonych cechach — niezaleznie
od sytuacji — bedzie zachowywac sie podobnie.

Tymczasem we wspoélczesnym teatrze improwizacyjnym’
aktorzy na scenie nie maja dostownie niczego. Ani kostiu-
mow (najczesciej wystepuja w czarnych trykotach), ani rekwi-
zyt6w, ani scenariusza, ani nawet zarysu scenariusza. Kazdy
aktor jest wiec jednocze$nie rezyserem, scenarzysta, sceno-
grafem. Kazdy stara sie jak najlepiej interpretowac ,rzecz”
(rozumiang jako rola, ale takze posta¢, atmostfera, otoczenie,
emocje i tak dalej) rozgrywajaca sie na scenie przy niewiel-

kim udziale ze strony publiczno$ci. Improwizatorzy przed

1. 0 twojej walizce
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rozpoczeciem spektaklu (czasem takze w trakcie) pytajg obec-
nych na sali widzéw o stowo, miejsce, imie, powdd kidtni,
o to, jak spotkaty sie dwie postaci, i tak dalej. Proszg o jaka-
kolwiek wskazdéwke, ziarnko piasku, od ktérego mozna be-
dzie rozpoczaé calg narracje. Dlatego tez improwizator tea-
tralny nie ogranicza sie do odtwarzania roli, odgrywa takze
przedmioty, zwierzeta, emocje, a nawet — bo czemu nie? —
zaawansowanych technologicznie kosmitéw czy niespokojne
duchy z xvii1 wieku. Wszystko, co wyobraZnia moze odda¢
do dyspozycji talentu i nie§wiadomosci. W tym szczegélnym
rodzaju spektaklu aktor wciela si¢ w przestrzenie i miejsca,
nasladuje instrumenty, buduje wioski i patace; biura, samo-
chody, domy, statki kosmiczne, parki, miasta, cate kontynenty,
istniejace i wymyslone: konteksty, ktére publicznos¢ — mimo
ze nie ma ich przed soba — moze zobaczy¢, poniewaz dobry
improwizator pozwala jej ujrzec te konteksty w wyobrazZni.
Wszystko odbywa si¢ spontanicznie, kazda replika jest wy-
jatkowa, niepowtarzalna, nie ma mozliwosci wystawienia
tego samego przedstawienia wiecej niz raz, a zatem préby
we wspolczesnym teatrze improwizacyjnym nazywane sg
treningami. Polegaja one na wielogodzinnych ¢wiczeniach
i grach, ktérych celem jest wyzbycie sie naszych mechani-
zmGw obronnych, nauczenie sie nieosgdzania siebie i ,nie-

przynoszenie pomystéw z domu”* — tak by méc zaskoczyé

Chodzi o wejscie na sceneg z czyms z géry okreslonym, z gotowa histo-
rig, zamiast reagowania na to, co w danej chwili dzieje sie z nami i po-
zostatymi aktorami.
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samych siebie i wchodzi¢ w relacje z innymi, reagujac na to,
co sie dzieje, ale nie starajac sie wszystkiego kontrolowac.

Moim zdaniem to jedna z najbardziej udanych imitacji
zycia.

Gdy demony perfekcjonizmu zostang juz pokonane, na-
wet najbardziej niedo§wiadczeni improwizatorzy moga wyda-
wac sie publiczno$ci nadzwyczajnymi aktorami, poniewaz —
odpowiadajac swoim wspéttowarzyszom — nie recytuja, ale
raczejreaguja.

Dlaczego ci o tym wszystkim méwie? Poniewaz wylacze-
nie umystu i puszczenie hamulcéw jest trudne. Stworzenie
$wiata z niczego, calego zycia z niczego, jedynie z maciu-
penkiego ziarnka piasku, jest trudne. I dobrze o tym wiesz.
A improwizator czasem wpada w panike. Zatem najwspa-
nialsze na scenie jest to, Ze podczas gry czasem dokonuje
coming outu*. W jakim sensie? W takim, ze poprzez sce-
ne lub Zart nie tylko ujawnia postac, ktérg gra, ale takze
wlasne mysli, emocje, pragnienia i problemy. Poprzez ge-
sty, stowa i sposéb interakcji ze §wiatem zewnetrznym bez-
wiednie pokazuje, co czuje. Na przyklad zartujac z postaci,
chce poprosi¢ o pomoc swoich kolegéw stojacych za kuli-

sami, by podrzucili mu gotowg historie, ktérej sie uchwyci.

* W kontekscie LGBTQ+ termin coming out odnosi sie do procesu, w ra-

mach ktérego wybrana osoba uznaje, akceptuje i okresla swojg toz-
samo$¢ seksualng lub plciows, jest to jednak réwniez angielskie
wyrazenie, ktére dostownie mozna przettumaczy¢ jako ,wyjsc¢ na
zewnatrz”, a w przenos$ni ,,odkryc¢”.

1. 0 twojej walizce
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W prawdziwym zyciu, tym poza teatrem, nosimy podob-
ne maski. Owszem, reagujemy na zycie, ale przychodzi nam
to z wielkim trudem.

Na pewno przynajmniej raz zdarzylo ci sie mysle¢, jak jed-
nemu z najbardziej przestraszonych interpretatoréw teatral-
nych, ze ,nie wiesz, jak zinterpretowad” swoje zycie w kon-
kretnym momencie. Miale§ zapewne chwile, w ktérej chciate$
poprosic¢ o pomoc, by¢ moze po to, by wyrazi¢, co ci lezy na
sercu, by nikogo nie rozczarowac, albo tez — z gardlem $cis-
nietym ze strachu — poniewaz czule$ ciezar osagdu innych.
Jest tak, poniewaz trudno ci mieé¢ pewnos$¢, ze masz cos, co
jest wystarczajaco dobre do ofiarowania, cos, co bedzie dobre
dla wszystkich. Poniewaz za kazdym razem, kiedy prébowa-
te$ w taki czy inny sposéb co$ zaoferowad, zawsze wydawato
ci sie, ze to niewlasciwe. Albo bylo za duzo, albo zbyt mato.

I ty takze chod raz pomyslates, udajac, ze wszystko jest
w porzadku, ze bytoby wspaniale, gdyby kto§ naprawde
zrozumial, co czujesz, i przyszedt ci z pomoca, z juz goto-
wym zyciem, ktérego moglbys sie uczepié, i sprawilby, ze
wszystko byloby prostsze. Trudno jest zaufa¢ samemu so-
bie i innym, kiedy tyle razy zostato sie skrzywdzonym. Trud-
no mieé pewno$¢, ze robisz co$ dobrze, po tych wszystkich
razach, kiedy zdate$ sobie sprawe, ze to, co zrobites, wca-
le takie dobre nie jest. Dlatego dzisiaj, zanim co$ zrobisz,
chcesz miec¢ juz pewnos¢, ze robisz to dobrze.

Ale to tak, jakbys wyruszat w podréz, by osiggnad to, czego

pragniesz, z glowa pelng bélu i smutku, ze ci sie nie udato;
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z walizka w dloni ciezka od udreki i strachu. Walizka pelng
starych ubran, podartych zdje¢, skarpetek bez pary, znisz-
czonych butéw i zeszytéw zapisanych marzeniami, ktére
umieraja miedzy kartkami. Nie masz niczego, co przydato-
by ci sie w podrézy, oprécz balastu wspomnien, i nawet nie
wiesz, czemu je dZwigasz.

Trudne, prawda?

Najpierw musisz pozby¢ sie tej walizki — wyrzu¢ ja, zro-
zum, Ze jej nie potrzebujesz, ze twoja przeszlo$c cig nie de-
finiuje, ze wszystkie marzenia sg wcigz w zasiegu reki — by¢
moze potrzeba tylko odrobine odwagi — i wreszcie pokaz, ze
jestes osobg gotowa reagowac na zycie bez strachu przed
porazka czy rozczarowaniem innych. Bez zbednych bagazy.

A gdzie znaleZ¢ te odwage? Odwaga nie przychodzi auto-
matycznie: odwaga to wybér.

Wybdr, ktéry sprawi, ze albo zabierzesz te walizke ze soba,
albo jg wyrzucisz.

Niestety, nie mozesz by¢ odwazny, gdy ciagniesz za soba
calg swoja przeszto$¢, mysli innych, poczucie winy, strach,
ze zawsze moze przydarzy¢ sie co$ zlego, czujac odpowie-
dzialno$¢ za szczescie wszystkich innych oprécz wlasnego.

Na tych stronach odkryjesz, ze to, co nosisz w walizce,
oraz to, co przeszkadza ci w dokonywaniu odwaznych wybo-
réw, nie nalezy do ciebie; nie jest tobg. Jest to strach przed
dzialaniem, przed utratg czego$ lub kogos$. To tylko wa-
lizka, bez ktérej, jak sadzisz, nie mozesz sie obejs¢. Boisz

sie, ze bez ciaglej troski o innych nie jestes$ nic wart. Strach

1. 0 twojej walizce
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nie oznacza jednak braku odwagi, oznacza jedynie to, ze
musisz wlozy¢ troche wiecej wysitku niz inni, by porzu-
ci¢ zbedne ciezary i zrobi¢ pierwszy krok. Zatem na razie
wez wszystko ze sobg, pozbedziemy sie balastu po drodze —
i to dopiero wéwczas, kiedy to ty podejmiesz taka decyzje.

Ciemnos$¢ w pokoju.
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