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ROZDZIAŁ 1

Flora Steele powoli pedałowała główną ulicą, mijając piekar-
nię, w której mimo wczesnej pory panował już ruch, i pana 
Housemana układającego kalafiory na tacy, i krzepką postać 
rzeźnika za sklepową szybą. Tego ranka wszyscy się uśmie-
chali – wreszcie świeciło wiosenne słońce. Nawet rower Flory 
był szczęśliwy po wielu tygodniach nieprzyjemnego poko-
nywania głębokich kałuż w zimnym deszczu.

Zatrzymała się przed All’s Well i wprowadziła swoją Betty 
na brukowany dziedziniec na tyłach księgarni. Wiedziała, 
że minie trochę czasu, zanim do rowerowego koszyka ponow-
nie zapakuje książki do cotygodniowej dostawy. Wyjeżdżała! 
Po latach po raz pierwszy opuszczała Abbeymead – nie uda-
wała się co prawda w daleką podróż, ale perspektywa pobytu 
w Kornwalii wydawała jej się magiczna i chciała się cieszyć 
każdą spędzoną tam minutą.

Otworzyła szerokie, pomalowane na biało drzwi księgarni 
i stała przez chwilę, wdychając charakterystyczny zapach pa-
pieru, skóry i drewna. To był jej dom. Ogarnęło ją przelotne 
uczucie lekkiej paniki. Lada moment spodziewała się Sally 
Jenner, która miała prowadzić All’s Well pod jej nieobecność, 
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kiedy jednak odłożyła płaszcz, poczuła, że musi przejść się 
po sklepie. Idąc zygzakiem pomiędzy ustawionymi pod kątem 
regałami, uważnie przyglądała się każdej szafce, w jednym 
miejscu delikatnie wsunęła książkę, by wyrównać rząd, w in-
nym wyeksponowała tom, pozwalając palcom zatrzymywać 
się na ulubionych egzemplarzach. Westchnęła z satysfakcją – 
wszystko było w najlepszym porządku, mogła więc spokojnie 
wyjechać.

Na tyłach księgarni, gdzie wnętrze zwężało się do zaledwie 
przejścia, stłoczone pod jedną ścianą półki pozostawiały klien-
tom tyle miejsca, by mogli obejrzeć rzadkie tomy z drugiej ręki, 
które ciotka Violet tak bardzo kochała. Flora dodała niewiele 
nowych – w przeciwieństwie do Violet nie była entuzjastką 
aukcji – dbała jednak o to, aby ten dział był tak interesujący 
i nieskazitelny, jak życzyłaby sobie jej zmarła ciotka.

To właśnie tutaj, przypomniało jej się, gdy dotarła za ostat-
ni zakręt, dobrych kilka miesięcy temu, jesienią ubiegłego 
roku, znalazła ciało. Ściśle mówiąc, młodego mężczyznę zna-
lazł Jack Carrington – nomen omen autor kryminałów – i to 
właśnie z nim wybierała się jutro w podróż. Kilka najbliższych 
tygodni mieli spędzić w swoim towarzystwie, ale Flora liczyła 
na to, że w Kornwalii nic strasznego się nie zdarzy i będą 
mogli porzucić prowadzenie śledztwa.

Dzwonek sklepowy zadźwięczał, gdy Flora wracała do 
swojego biurka, i zza uchylonych drzwi do środka zajrzał ktoś 
z czupryną mocno skręconych blond loków.

– Przyszłam za wcześnie? – zapytała Sally. – Jest ze mną 
ciocia.
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U boku siostrzenicy pojawiła się pulchna postać Alice 
Jenner.

– Nie będę przeszkadzać – oznajmiła wesoło. – Przyszłam 
zaparzyć herbatę. Przyniosłam świeże mleko.

– Doskonale! – Flora uśmiechnęła się ciepło. – Chodź, Sal-
ly, usiądź, możemy zaczynać.

Schyliła się, wyjęła spod biurka imponującą księgę i otwo-
rzyła ją na kwietniowych rozliczeniach.

– Co miesiąc robię rachunki. Lubię wiedzieć, czy jestem 
wypłacalna!

Siedząca przy niej dziewczyna kiwnęła głową, facho-
wo przesuwając palcem w górę i w dół kolumn z liczbami. 
System księgowy Flory był prosty na tyle, że i Sally zro-
zumiała go w mig, i nie ulegało wątpliwości, że świetnie 
wie, na  czym polega prowadzenie dobrze prosperującej  
księgarni.

Flora, wsuwając za  uszy kosmyki miedzianych włosów, 
uznała, że  Sally Jenner jest darem z  nieba. Właściwie jej 
wybawicielką. Niewiele brakowało, by zrezygnowała z wy-
jazdu do Kornwalii, ponieważ nie znajdowała nikogo, komu 
w  czasie swojej nieobecności mogłaby powierzyć prowa-
dzenie All’s Well. Na  ogłoszenie w  lokalnej gazecie od-
powiedziało kilka kobiet  – miały jednak albo niewielkie 
doświadczenie w prowadzeniu sklepu, albo znów tak duże, 
że chciałyby przeobrazić All’s Well na swoją modłę. Tego 
z  pewnością nie życzyła sobie Flora, zdeterminowana, by 
księgarnia pozostała dokładnie taka, jaką odziedziczyła po 
ciotce Violet niecałe dwanaście miesięcy temu. W końcu, 
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zupełnie niespodziewanie, Alice, jej wieloletnia przyjaciółka, 
wspomniała o swojej siostrzenicy.

Sally przyjechała do  Abbeymead kilka miesięcy temu, 
mieszkała u  ciotki i  dorabiała tu  i  ówdzie. Głównie ów-
dzie, skomentowała z  goryczą Alice. Flora, rozczarowana 
kandydatkami, z  którymi się spotykała, z  przyjemnością 
wzięła pod uwagę Sally i od pierwszej rozmowy na  temat 
księgarni stało się jasne, że dziewczyna doskonale poradzi 
sobie z prowadzeniem All’s Well, a Flora dzięki temu bę-
dzie mogła odpocząć.

– Sally ma rachunkowość w małym palcu. – Alice podeszła 
do nich, niosąc tacę z herbatą. – Pracowała w księgowości 
w ambasadzie, miała dobrą pracę. Nadal uważam, że wyjazd 
z Niemiec nie był słusznym posunięciem, ale jestem pewna, 
że Sally należycie zajmie się księgarnią.

– Ciociu, przestań lamentować! – Sally pokręciła głową, 
a jej sprężyste blond kosmyki podskoczyły. – Miałam dość 
ambasady i Niemiec. Chciałam wyjechać.

Flora westchnęła w duchu. Rozumiała frustrację Sally, któ-
ra miała dwadzieścia kilka lat, zaledwie parę mniej od niej, ale 
świadkiem tych sprzeczek była już od kilku tygodni, a poza 
tym chciała zakończyć przekazywanie obowiązków. Musia-
ła wracać do domu. Wciąż miała sporo do zrobienia przed 
jutrzejszym porankiem.

– Jestem pewna, że z cyferkami doskonale sobie poradzisz – 
rzuciła pośpiesznie, odwracając się do dziewczyny. – Ale 
na wszelki wypadek zostawię ci nazwisko księgowego, który 
prowadzi rachunkowość.
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Gdy notowała na kartce nazwisko i numer telefonu, za-
dźwięczał dzwonek przy drzwiach sklepu i w progu pojawiła 
się chuda postać Jacka, z fedorą pod pachą i dłońmi schowa-
nymi w kieszeniach płaszcza.

Flora spojrzała na niego.
– Co się stało? – zapytała, od razu wiedząc, że coś jest nie 

tak. Jack miał lekko speszoną minę, jak zawsze, gdy nie chciał 
przekazywać złych wieści.

– Nie wiem, czy powinnaś ze mną jechać – mruknął.
– Dokąd? Do Kornwalii? – zdumiała się Flora. Jack musiał 

wywiązać się z umowy. Podjął się napisania powieści kry-
minalnej z akcją osadzoną w tym hrabstwie, a ich wspólna 
podróż miała być wycieczką badawczą. Wycieczka badawcza 
z przyjacielem, nic więcej, powiedziała sobie surowo Flora.

– Tak, do Kornwalii – odparł z  lekkim zniecierpliwie-
niem. – A gdzieżby indziej?

Alice odsunęła papiery Flory i odstawiła tacę na biurko.
– Ostrzegałam cię – oznajmiła triumfalnie. – Ostrzegałam, 

że będzie problem.
– W czym ten problem? – W orzechowych oczach Flory 

było widać dezorientację.
Jack po chwili wahania wyciągnął z kieszeni papier.
– Spójrz na to. Może zmienisz zdanie.
Flora wzięła kartkę, którą jej podał, i wygładziła zagięcia. 

Na przeczytanie treści nie potrzebowała wiele czasu. Infor-
macja była prosta:

TRZYMAJ SIĘ Z DALA OD KORNWALII – TO OSTRZEŻENIE!
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– Co, u licha?
Każda litera została wycięta z gazety. Z różnych gazet, 

sądząc po druku.
Alice Jenner wyjęła z kieszeni fartucha okulary i zerknęła 

Florze przez ramię.
– To ostrzeżenie – skwitowała zaintrygowana – i powinnaś 

wziąć je sobie do serca. Jack pewnie będzie musiał pojechać, 
podpisał umowę, prawda? Ma napisać książkę kryminalną. 
Choć moim zdaniem to – spracowanym palcem wskazała 
kartkę – wystarczający powód do odmowy. Ale ty, Floro, 
w ogóle nie musisz się tam wybierać. W tym roku miałaś 
dość kłopotów, nic nie stoi na przeszkodzie, żebyś została 
w Abbey mead. Sally nie będzie miała nic przeciwko wyco-
faniu się z pracy, nawet na tak późnym etapie.

Sally podeszła do ciotki i spojrzała na wiadomość.
– To na pewno sprawka jakiegoś wariata. Tych nigdzie nie 

brakuje – oceniła z przekonaniem.
– Niby kogo? Kto miałby to wysłać? – Flora nie była taka 

pewna wersji Sally.
– Ktoś, kto wiedział, gdzie mieszkam. – Jack wziął list 

i schował go z powrotem do kieszeni.
– I musiał wiedzieć, że wybierasz się do Kornwalii – za-

uważyła bystro Alice. – Podejrzana sprawa, nie podoba mi 
się. Wariat, nie wariat, na tym świecie są ludzie, którzy po 
prostu chcą krzywdzić innych.

– Jack? – Flora spojrzała na niego pytająco.
– Nie wiem, co o tym myśleć – oznajmił w końcu, bio-

rąc filiżankę, którą podała mu Alice. – Pewnie mógłbym 
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zadzwonić do Arthura. Jest moim agentem – wyjaśnił  Sally. – 
Powieść o Kornwalii to  jego pomysł, wynajął dla nas do-
mek w wiosce nad rzeką Helford. Nanleggan, Treleggan, 
coś w tym stylu. Zna właścicieli i twierdzi, że to dobra baza 
wypadowa do zwiedzania hrabstwa. W listach nie wspominał 
o kłopotach, ale to…

– Jak mówię, to jakiś czubek – powtórzyła Sally. – Praw-
dopodobnie po wiosce rozeszła się wieść o tym, że autor 
kryminałów wynajmuje domek, i komuś się ten pomysł nie 
spodobał.

– Dlaczego?  – Alice z  impetem odstawiła dzbanek.  – 
W Abbeymead od lat mieszka taki pisarz i nikomu to nie 
przeszkadza.

– To Kornwalia, ciociu. Tamtejsi ludzie są dość nieufni. 
Bardziej nieprzystępni. Pewnie myślą, że Jack zniszczy spokój 
ich wioski. Sprowadzi morderstwo i chaos aż z Sussex!

– Być może chodzi po  prostu o  to, że  jestem obcy.  – 
Jack odgarnął zawsze nieposłuszny kosmyk włosów, jakby 
próbował oczyścić umysł. – Pamiętam, że w dzieciństwie, 
kiedy spędzałem tam wakacje, nazywano mnie „mrówką”. 
Kornwalijczycy tym niezbyt przyjaznym słowem określają 
 turystów.

– Zwróciłeś uwagę na  stempel pocztowy?  – zapyta-
ła rozsądnie Flora. – Możliwe, że  listu wcale nie wysłano 
z Kornwalii.

– Przyszedł stamtąd i moim zdaniem Sally ma rację. Ktoś 
mnie nie chce w tamtej wiosce. – Po chwili wahania zwrócił 
się do Flory. – Może się tam zrobić nieprzyjemnie i nie chcę 
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cię w to wciągać. Zwłaszcza po tym wszystkim, co się ostat-
nio wydarzyło, nieszczęsnej sprawie z zeszłej jesieni i śmierci 
Polly Dakers. Powinnaś zostać.

– Ma rację – wtrąciła Alice, zanim Flora zdążyła się ode-
zwać. – Nie ucieszyłam się, kiedy powiedziałaś, że wyjeżdżasz 
do Kornwalii. Wtedy się nie odezwałam. To było tuż po tym 
okropnym wydarzeniu w Klasztorze, czułaś się jeszcze dość 
niepewnie. Zauważyłam, że propozycja podróży z Jackiem 
podniosła cię na duchu. Ale nie byłam zadowolona. – Jej mat-
czyna postać zadrżała lekko, jakby pod wpływem niepokoju. – 
Moim zdaniem Kornwalia to niebezpieczne miejsce.

– Niebezpieczne? – Flora nie zdołała powstrzymać uśmie-
chu. – Dlaczego miałoby być niebezpieczne? Z powodu jakie-
goś głupiego anonimowego listu do Jacka? Jak powiedziała 
Sally, to zapewne sprawka biednego szaleńca, najpewniej 
nieszkodliwego.

– Czy nieszkodliwego, to nie wiem. Pomyślał o tym, żeby 
zatrzeć ślady, i wyciął litery z różnych gazet – odparła  Alice. – 
I wysłał groźbę do Sussex. – Odgarnęła z czoła kosmyk si-
wych włosów i zaczęła bawić się okularami, które niedaw-
no zaczęła nosić. – Ale nie tylko o to chodzi. Mieliśmy już 
w  Abbeymead kłopoty związane z Kornwalią.

Sally wyglądała na zaintrygowaną.
– Co masz na myśli, ciociu?
– Czasy wojny. Młodego Tommy’ego Martina. Znasz 

Martinów, Floro? Z  farmy Ptasie Pole? Był ich jedynym 
dziec kiem. – Alice zachwiała się, a Flora pospiesznie pod-
sunęła jej stołek, który trzymała za biurkiem. – Wcześnie 
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zaciągnął się do wojska, dostał się do łączności. Bystry był 
z niego chłopak. Kilka lat stacjonował w Kornwalii. W tym 
ponurym miejscu, wiesz, niedaleko cypla.

– Na przylądku Land’s End?
– Nie, na tym drugim.
Sally roześmiała się głośno.
– Oj, ta twoja geografia, ciociu. Chodzi ci o półwysep 

Lizard?
– O, właśnie. To była dla niego ważna misja. W tamtej 

jednostce prowadzono bardzo ważne prace… Tajne. Kiero-
wał nimi lord Edward Templeton. Ale do czego zmierzam: 
wszystko było w porządku, a przynajmniej tak się wydawało, 
aż nagle Tommy zniknął. Nikt go nie widział. Nikt nic nie 
wiedział. Po prostu zapadł się pod ziemię. Lord Edward usi-
łował dociec, co się stało, bo Martinowie byli jego dzierżaw-
cami i w dodatku przyjaciółmi, ale nic nie wskórał. Do dziś 
nie ma żadnych wieści ani od Thomasa, ani o nim.

– Przecież nie mógł tak po prostu zniknąć – zaprotesto-
wała Flora. – Kiedy to się stało?

– Nie mógł, ale zniknął – odparła Alice dość zadziornym 
tonem. – Mniej więcej w czasie lądowania w Normandii, o ile 
dobrze pamiętam. Wszyscy byliśmy przejęci tym, że alianci 
dotarli do Francji i wyparli tych okropnych szkopów, wszyscy 
oprócz Martinów. Oni się nie cieszyli. Opłakiwali syna.

W nagłej ciszy Jack machinalnie podniósł kubek Flory i się 
z niego napił. Wyczuwała jego niepokój, widziała kamienną 
twarz. Nie zamierzał się dzielić tym, co myślał. Nie w tej 
chwili.
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– W tamtym czasie mówiło się o skandalu – kontynuowa-
ła Alice. – Ale nikt nie miał pojęcia, o co dokładnie chodzi, 
a Martinowie, nawet jeśli coś wiedzieli, nigdy niczego nie 
wyjawili. Cała ta sprawa była bardzo smutna.

– Z pewnością, jednak wydarzenia sprzed dwunastu lat nie 
oznaczają, że Kornwalia jest niebezpieczna dzisiaj. – Ton Flory 
brzmiał stanowczo. Choroba Violet odebrała jej szansę na po-
dróżowanie i choć ten wyjazd nie mógł się równać z wyciecz-
ką do Paryża czy Rzymu, jakie kiedyś planowała, Kornwalia 
była wyjątkowa i Flora za wszelką cenę chciała tam pojechać.

– Może i nie, ale dobrze byłoby wiedzieć, co się stało – 
wtrącił Jack. – Ciekawe, czy mojemu ojcu coś wiadomo na 
ten temat. Był w Kornwalii podczas wojny i przez jakiś czas 
pracował u boku Edwarda Templetona. Prawdopodobnie ni-
gdy nie poznamy odpowiedzi, ale Alice ma rację. Powinnaś to 
przemyśleć, Floro.

– Jeśli wolisz zostać w miasteczku, odpuszczę księgarnię 
i poszukam jakiejś stałej pracy – wtrąciła Sally. – Wiem, że 
mogę zostać u cioci Alice tak długo, jak zechcę.

Flora wyprostowała szczupłe ramiona i stanęła niemal na 
baczność.

– Dziękuję wszystkim za troskę. Tak przy okazji, to moja 
herbata, Jack. Nie zniechęci mnie jednak stara historia i wy-
skok jakiegoś szaleńca.

Zapadła grobowa cisza, a Sally z przesadną ostrożnoś-
cią odstawiła filiżankę na  spodek. Flora miała wrażenie, 
że wszyscy liczą na to, że zmieni zdanie i zrezygnuje z po-
dróży do Kornwalii.
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– Czy ty jedziesz mimo wszystko? – spytała kategorycz-
nym tonem, patrząc Jackowi w twarz.

– Muszę. Nie mam wyboru.
– W takim razie ja też jadę. Sally, przyjdź do mnie jutro 

wczesnym rankiem, przekażę ci klucze.
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ROZDZIAŁ 2

Flora właśnie skończyła wyjaśniać Sally, co zrobić, by ze-
wnętrzny kran zdecydował się na coś więcej niż tylko ciurcze-
nie – było to niezbędne teraz, gdy wiosenne kwiaty znajdo-
wały się w pełnym rozkwicie – kiedy przed domek podjechał 
czerwony austin.

Jack wysunął długie nogi z auta, które swoje najlepsze dni 
miało za sobą.

– I jak ci się teraz podoba? – Dumnie pomachał kapelu-
szem w stronę auta. – Przeszedł transformację! Wiosenne 
porządki wewnątrz i na zewnątrz, umyty i wypolerowany 
przez najlepszego mechanika z „Błysku”.

Flora musiała przyznać, że warsztat wykonał dobrą robo-
tę – reflektory lśniły, opony błyszczały w porannym słońcu, 
maska się mieniła – bez wątpienia był to jednak ten sam stary 
austin. Ucieszona perspektywą przygody, zachowała swoje 
myśli dla siebie.

– Gdybyś potrzebowała pomocy w ogrodzie, poproś Char-
liego – poradziła, odwracając się do Sally. – Teague’owie 
mieszkają przy Swallow Lane, w pierwszym domku po pra-
wej. Wiem, że Jack poprosił małego o podlewanie podczas 
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naszej nieobecności i na pewno chętnie zrobi to samo tutaj. 
Pamiętaj, że trzeba mu zapłacić!

– Kiedy będziemy w Kornwalii, wypadają urodziny Char-
liego – rzucił wesoło Jack, idąc ścieżką w ich kierunku. – 
Skończy trzynaście lat i pewnie podwoi stawkę.

– Będę pamiętać. – Sally wyprostowała się i odstawiła ko-
newkę pod ścianę. – Lepiej już jedźcie. Do granic Kornwalii 
jest daleko, a co dopiero na sam jej koniec.

– Mam nadzieję, że nie jedziemy na sam koniec – wtrąciła 
Flora.

– Prawie – odparł Jack. – Nie bardzo wiem, dlaczego Ar-
thur za odpowiednią bazę uznał Helford.

– A ja nie bardzo wiem, dlaczego nie załatwił ci innego 
samochodu. – Nie zdołała się powstrzymać przed wyraże-
niem swoich wątpliwości.

– Co jest nie tak z austinem? Wygląda świetnie i jeździ.
– Chwilowo, ale jak długo? Już raz nawalił, prawda? 

A przed nami daleka droga.
Wargi Jacka ułożyły się w buntowniczą linię. Samochód 

miał już swoje na liczniku – delikatnie rzecz ujmując – ale 
Jack zaciekle go bronił. Prawdopodobnie dlatego, pomyślała 
Flora, że wydał na niego większą część zaliczki na kolejną 
książkę.

– Przyniosę walizkę – powiedziała szybko.
– Zaczekaj, ja pójdę – krzyknęła Sally przez ramię, wbiegła 

do domu i wzięła walizkę z sieni.
– Nie możesz się doczekać, aż się mnie pozbędziesz – rzu-

ciła żartem Flora, gdy dziewczyna znów się wyłoniła.
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– Zgadza się! Nie mogę się doczekać, żeby zostać panią 
twojego uroczego domku. – Sally spojrzała na stary budynek 
z cegły i krzemienia, drzemiący w porannym słońcu.

– Daj mi znać, gdyby coś było nie tak – poprosiła z niepo-
kojem Flora. – Masz mój numer telefonu w Kornwalii?

– Pytałaś mnie o to już dwa razy. Przestań się martwić. 
Wszystkim się zajmę. Zmykajcie już. Sio, oboje, bo przez 
was spóźnię się do pracy. Prowadzę księgarnię!

Flora usadowiła się na  przetartym skórzanym fotelu 
i pomachała Sally na pożegnanie niemal ze łzami w oczach. 
To było śmieszne – wybierała się zaledwie niecałe pięćset 
kilometrów na  zachód, z  pewnością nie w  podróż życia. 
Nie wyjeżdżała jednak z Abbeymead, odkąd skończyła bi-
bliotekoznawstwo i po powrocie z uczelni zorientowała się, 
że  ciotka ciężko zachorowała. Rozpaczliwie wierzyła,  że 
Violet wyzdrowieje, dopóki nie padła straszna diagnoza 
o nieoperacyjnym raku. Przez niemal trzy lata opiekowa-
ła się najbliższą jej osobą, żyjąc w oszołomieniu, niewiele 
miała chwil na myślenie, a bywały dni, kiedy brakowało jej 
czasu nawet na to, by się przebrać czy uczesać. Przez długie 
miesiące opieki nad Violet i  po jej śmierci Flora prawie 
nie opuszczała miasteczka. Ten poranek oznaczał zerwa-
nie z przeszłością. Nowy początek, powiedziała do siebie. 
Nowy plan: pomóc Jackowi w  napisaniu kornwalijskiej  
powieści.

Widziała, że Jack nie myśli o pracy, lecz koncentruje się 
na drodze, skupiony na podróży. Na tylnym siedzeniu leżała 
rozłożona duża mapa, ale najwyraźniej znał trasę na pamięć 
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i wymieniał nazwy mijanych miejsc. Zastanawiała się, czy 
w ten sposób próbuje zepchnąć na dalszy plan sprawy, o któ-
rych wolałby nie myśleć. Nie wspomniał więcej o anonimo-
wym liście, ale Flora była pewna, że czuł niepokój.

Jacka znała zaledwie od kilku miesięcy – o Jacku Carring-
tonie, autorze kryminałów, usłyszała, rzecz jasna, znacznie 
wcześniej, lecz osobiście zetknęła się z nim stosunkowo nie-
dawno – nauczyła się jednak odczytywać jego nastroje. W tej 
chwili wyczuwała niepewność.

– Ciągle dręczy cię ten list? – zaryzykowała, gdy mijali 
znak hrabstwa Hampshire.

Odpowiedział dopiero po chwili.
– To raczej nie jest wymarzona sytuacja, prawda? Do Korn-

walii jadę, żeby poznać region, porozmawiać z Kornwalijczy-
kami, poznać tamtejsze życie, a skoro już zdążyłem doświad-
czyć przejawów wrogości… – Zawiesił głos.

– Mogłeś odmówić wyjazdu.
Odwrócił się w jej stronę, na ułamek sekundy odrywając 

wzrok od drogi.
– Niby na jakiej podstawie? – Twarz miał poważną i przez 

chwilę zdawało się, że postarzał się o dobrych trzydzieści pięć 
lat. – Miałbym napisać telegram do Arthura, że dostałem 
anonimowy list od jakiegoś wariata, przestraszyłem się i zry-
wam umowę? Niezbyt profesjonalne podejście. – Zamilkł na 
chwilę. – Mimo to Alice miała rację. Ty nie musiałaś jechać. 
Nie jesteś związana umową.

– Może jestem, ze sobą – odparła Flora. – Wiesz, że bar-
dzo pragnę podróżować, to moja pierwsza szansa.
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– Wiem, ale miałaś plany związane z podróżowaniem po 
Europie, a nie kilkaset kilometrów na zachód od Sussex.

– Małymi kroczkami, Jack, małymi kroczkami.
Odezwała się ponownie dopiero po wielu kilometrach.
– Pisałeś dalej książkę o Kornwalii? Początek był udany.
– Zarzuciłem to – powiedział ponuro.
Zerknęła na niego.
– Nic mi nie powiedziałeś. Dlaczego? Rozdziały, które 

przeczytałam, były dobre. Bardzo dobre.
– Pewnie w końcu do nich wrócę, na razie nie wiem. Praw-

dę mówiąc, zaczynam się gubić, a jeszcze nie dotarłem do 
Kornwalii. Miałem klarowny pomysł na to, jak poprowadzić 
akcję, ale kiedy Arthur napisał w zeszłym tygodniu, pełen 
entuzjazmu, chwaląc to, co mu wysłałem, zasugerował, żeby 
historia potoczyła się w zupełnie innym kierunku, niż pla-
nowałem. Chwilowo nie potrafię sobie wyobrazić jego wersji.

– A czy nie jest tak zawsze na początku nowej książki?
– Może trochę, ale to dziwne uczucie. Historia ma być 

mocno kornwalijska, a sama Kornwalia musi zostać przedsta-
wiona w jasnych barwach. Przy tym muszę wymyślić ohydną 
zbrodnię, która przyciągnie czytelników spragnionych krwi 
i grozy.

Flora na chwilę zamilkła.
– Helford dostarczy ci inspiracji, zobaczysz.
Jacka miał ponurą minę.
– Jestem przekonany, że nie powinienem był podpisywać 

tej umowy. Zgodziłem się w chwili słabości, bez przemyśle-
nia. Ślęczałem wtedy nad książką, z którą nie mogłem sobie 
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poradzić, i dostałem propozycję czegoś innego. To była chyba 
ucieczka. Nowa seria, nowe miejsce. Myślałem, że wpadnie 
mi do głowy mnóstwo błyskotliwych pomysłów, a słowa będą 
same płynąć – i przez jakiś czas rzeczywiście tak się działo.

– I jeszcze tak będzie.
Wargi Jacka ułożyły się w podkówkę.
– Muszę pogodzić się z faktem, że właściwie piszę na za-

mówienie. Arthur zapewnia mnie, że tak nie jest, ale w liście 
szczegółowo określa, czego ode mnie oczekuje. Zdaje mi się, 
że przeżywam zderzenie z rzeczywistością.

Flora również przeżywała zderzenie z rzeczywistością 
w miarę pokonywania kolejnych kilometrów. Im dalej na za-
chód, tym drogi stawały się węższe. Węższe i wolniejsze, 
choć austin nigdy nie był szybki. W końcu Flora zaczęła się 
zastanawiać, czy nie dojechałaby do Kornwalii szybciej, gdyby 
wyciągnęła z szopy Betty i wyprawiła się rowerem.

Po drodze zatrzymali się kilka razy, by rozprostować obo-
lałe kończyny czy też na filiżankę herbaty i kanapkę w ob-
skurnej przydrożnej kawiarni, ale po kilku minutach wra-
cali do samochodu. Zdawało się, że Jack za wszelką cenę 
chce dotrzeć do celu przed zmrokiem i Flora podejrzewała, 
że reflektory, choć błyszczące, nie działają zbyt dobrze. Nigdy 
nie jechała austinem po ciemku.

Po dziesięciu godzinach męczącej jazdy w końcu minęli 
znak wioski, której szukali.

Flora się ożywiła.
– Treleggan – przeczytała, osłaniając oczy przed zacho-

dzącym słońcem. – Nazywa się Treleggan.
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– A teraz do Domu w Pierwiosnkach.
– Brzmi uroczo. Mam nadzieję, że rzeczywiście stoi wśród 

pierwiosnków.
Kiedy z głównej drogi zjechali w wąską uliczkę i w końcu 

zatrzymali się przed krytym łupkiem domkiem, wyglądało 
na to, że Florę czeka rozczarowanie. Frontowy ogród pora-
stała wysoka trawa i przerośnięte krzewy, w zasięgu wzroku 
nie było ani jednego kwiatu. Przy furtce czekał na nich niski, 
krępy mężczyzna.

– Nareszcie państwo jesteście – powiedział, doskakując do 
nich z drżącymi wąsami i zakłopotaną miną. – Zaczynałem 
się martwić. – Lekko zarumienione policzki uniosły się w po-
witalnym uśmiechu. – Nazywam się Gifford, Roger Gifford.

Jack z trudem wyciągnął z samochodu długie nogi i wy-
siadł.

– Jack Carrington  – powiedział, podając mężczyźnie 
rękę. – A to jest Flora Steele.

Roger wyglądał na lekko zdezorientowanego, a gdy Flo-
ra obeszła samochód, by uścisnąć mu dłoń, ze zdziwieniem 
uniósł brwi.

– Panna Steele jest moją asystentką – rzucił szybko Jack.
Flora miała nadzieję, że to wyjaśnia rodzaj łączącej ich za-

żyłości. Wyglądało na to, że pan Gifford był gotów zakładać 
najgorsze. Uważała Jacka za atrakcyjnego mężczyznę, był 
jednak od niej o dziesięć lat starszy i stanowczo unikał serco-
wych komplikacji. Ona również ich unikała, bo doświadczyła, 
jakie cierpienie mogą sprawić. Za bardzo lubiła towarzystwo 
Jacka, za bardzo ceniła jego przyjaźń, by ryzykować.
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– Są dwie sypialnie? – zapytała właściciela domku na wy-
padek, gdyby miał jeszcze jakieś wątpliwości.

– Oczywiście – zapewnił pospiesznie. – Przypominam 
sobie, że Arthur o to dopytywał.

– Skąd pan zna Arthura Bellaby’ego? – Jack wyciągnął 
walizki z bagażnika i postawił je przy furtce.

– Znamy się od dawna – odparł Roger po chwili, nie-
co uspokojony. – W młodości pracował dla londyńskiego 
wydawnictwa, które współpracowało z naszym bankiem. Ja 
szkoliłem się wtedy w stolicy na kasjera bankowego – wy-
jaśnił. – Przez lata awansowałem i zostałem kierownikiem. 
Oczywiście nie w Londynie, ale tu, w Kornwalii. W  Falmouth, 
niedaleko stąd. Na pewno słyszeli państwo o tym mieście. Ja 
je wezmę.

Z walizkami w obu dłoniach Roger ruszył ścieżką do 
otwartych drzwi domku, a Flora podążyła za nim. Jack za-
mknął samochód i szedł tuż za nimi, niosąc ukochanego 
remingtona.

– Zastanawiałem się, czy sobie takiej nie sprawić. – Wyznał 
Roger, wskazując maszynę do pisania, którą tulił Jack. – Ale 
jestem staromodnym człowiekiem pióra. Jeśli chodzi o dom… 
rozkład jest nieskomplikowany. – Pulchna postać Rogera nie-
mal wypełniła korytarz. – Dwa pokoje na górze i dwa na dole. 
Kuchnia znajduje się po lewej, a salon po prawej. Sypialnie 
mają ten sam układ, a dzieli je mała łazienka. Bardzo mała, 
niestety.

– Na pewno nam wystarczy – uspokoił go Jack. – To do-
mek na wynajem?
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– Wynajmuję go, ale nieczęsto, letnikom. Okolice rzeki 
Helford są całkiem ładne, zna je pan? – Jack pokręcił głową, 
a wtedy Roger dodał: – Wkrótce się pan przekona. Treleggan 
leży nad samą rzeką, a niedaleko jest wiele innych wiosek war-
tych odwiedzenia. Jeśli pójdzie się z powrotem aleją i skręci 
w lewo na główną drogę, dotrze się do wioski. Jest w niej pub, 
piekarnia, sklep spożywczy, który jest też pocztą, no i wiado-
mo, rzeka. Można wynająć łódź i miło spędzić dzień.

Małym palcem wygładził szczecinę wąsów. Flora zauwa-
żyła, że z jednej strony były przycięte zbyt krótko, przez co 
sprawiały, że twarz Rogera wyglądała na lekko skrzywioną, 
jakby trwał w nieustannym zdziwieniu.

– Przyjeżdżają tutaj głównie przyjaciele lub przyjaciele 
przyjaciół. Arthur zatrzymał się w domku kilka razy. Poza 
tym Pierwiosnki są tylko moje.

– Pan tu mieszka? – Flora poczuła się nieswojo. Najwy-
raźniej wyrzucali tego człowieka z jego własnego domu.

– Ach, skąd! – Roger poklepał się po pokaźnym brzuchu. – 
Mam duży dom przy głównej ulicy. River House. Geor-
giański, bardzo okazały. Wybór żony, nie mój. Z domku 
korzystam, kiedy prowadzę badania. Mam tu spokój i ciszę 
i mogę zostawiać papiery, gdzie mi się podoba, a Jessie nie 
będzie się złościć.

– Jessie to pana żona?
Roger prychnął pod nosem.
– Jessie Bolitho u mnie sprząta. Właściwie jest moją nie-

oficjalną gosposią, ale jej zamiłowanie do porządku bywa 
uciążliwe. Dlatego ta kryjówka jest taka cenna!
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– Co pan bada? – Flora odnosiła wrażenie, że  chodzi 
o ważne sprawy.

– Miejscową historię, panno Steele. Odkąd przeszedłem 
na emeryturę, bardzo interesuję się najbliższą okolicą. Gdy się 
jest kierownikiem banku, miewa się dość wąską perspektywę, 
ale od kiedy jestem panem swojego czasu, zgłębiam historię 
Kornwalii, w szczególności tej części hrabstwa.

– To z pewnością fascynujące – powiedziała, mając nadzie-
ję, że wkrótce będą mogli nastawić czajnik.

Roger Gifford ciągnął jednak temat, który wyraźnie go 
pasjonował.

– Zacząłem od szlaku handlowego na rzece Helford – po-
informował z entuzjazmem. – Swego czasu była zatłoczonym 
kanałem, choć teraz trudno to sobie wyobrazić. Później za-
jąłem się górnictwem. O tym, że w Kornwalii zaprzestano 
wydobycia cyny, bo złoża się wyczerpały, wszyscy wiedzą, ale 
od górników można usłyszeć szalenie interesujące opowieści. 
Wiele sobie zanotowałem. Przez krótki czas zajmowałem się 
mnichami z okresu średniowiecza, choć klasztory nie są moją 
pasją. Za to fascynuje mnie historia wojskowości, pełniłem 
zaszczytną funkcję kapitana miejscowej jednostki Gwardii 
Krajowej.

Flora doszła do wniosku, że Roger Gifford jest nieco pom-
patyczny, było to jednak dość zabawne, a nie odpychające.

– Mnie ten temat pasjonuje! – ciągnął. – Proszę się nie 
martwić, moje papierzyska nie zagracają domku, wyniosłem 
je na czas państwa pobytu, zawsze tak robię, gdy mam gości, 
dzięki temu nie przeszkadzają mi w aktualnych dociekaniach. 
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I nie przeszkadza mi Jessie. Poprosiłem ją, żeby wpadała 
codziennie posprzątać i zrobić potrzebne zakupy.

– To bardzo miłe z pana strony. – Flora czuła wdzięczność. 
Wyglądało na to, że będzie zwolniona z większości codzien-
nych obowiązków.

– Też coś! Przyjemnie mi was gościć w Treleggan. Kie-
dy już się zadomowicie, musicie wpaść na herbatę do River 
 House. Zadzwonię. Tymczasem cieszcie się domkiem i ogro-
dem. To lekkie pustkowie, ale przy dobrej pogodzie miło tu 
sobie posiedzieć.

– Więc miejmy nadzieję, że słońce nas nie opuści – odparła 
Flora.

Ogród mógł być miejscem relaksu, ale także nowym wy-
zwaniem. Jeśli postępy Jacka w pracy nad nową książką okażą 
się problematyczne, będzie miała mnóstwo czasu dla siebie.
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WIADOMOŚĆ OD MERRYN

Drogi Czytelniku,
chciałabym Ci ogromnie podziękować za przeczytanie Mor-
derstwa o poranku. Jeśli książka Ci się podobała i chcesz na 
bieżąco dowiadywać się o kolejnych tomach, zarejestruj się 
pod poniższym linkiem. Twój adres e-mail nie będzie ni-
komu udostępniany, w każdej chwili możesz zrezygnować 
z subskrypcji.

www.bookouture.com/merryn-allingham
Lata 50. to fascynujący okres – wydaje się, że wszyscy prze-

strzegają norm, a jednak nie brakuje w nim burz, nawet na 
południu Anglii! To piękna część świata i mam nadzieję, że 
przygody Flory i Jacka Ci się spodobały. Jeśli tak, możesz 
śledzić ich wcześniejsze losy w Morderstwie w księgarni i Mor-
derstwie w zimowy dzień. Jeżeli podobało Ci się Morderstwo 
o poranku, chciałabym Cię prosić o króciutką recenzję. Infor-
macja zwrotna jest czymś bardzo potrzebnym, pomoże no-
wym czytelnikom odkryć jedną z moich książek. Odezwij się 
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do mnie poprzez profil na Facebooku, na Twitterze, Good-
reads albo poprzez moją stronę internetową.

Dziękuję za lekturę, 
Merryn

www.merrynallingham.com
facebook.com/MerrynWrites
twitter.com/merrynwrite
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