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prolog
Październik 1917

Piotrogród, Rosja

Noc płonęła czerwienią rewolucyjnych płomieni. Grzmiała hukiem 
wystrzałów. Eksplozją armat. Krzykiem ludzi. Bolszewicy ruszyli 
do śmiertelnego ataku, szerząc anarchię żelaznymi dłońmi.

Jej książęca wysokość Swietłana Dalska pośpiesznie przemierzała 
korytarz Błękitnego Pałacu z walizką pakowaną w ostatnich tygo
dniach na wypadek, gdyby ten scenariusz się ziścił, nie ważąc się 
na zapalenie choćby jednej świecy, żeby nie przyciągnąć niczyjej 
uwagi. Odbijające się w  niezliczonych oknach czerwone niebo 
zamieniało kotary, dywany i  portrety przodków w  plamy krwi. 
Swietłana wiedziała, że rewolucjoniści lada chwila staną w drzwiach 
i nie powstrzyma ich nawet oddział Białej Gwardii pod dowódz
twem jej ojca. Ich czas dobiegł końca.

Wsunęła się do tonącego w ciemności pokoju młodszej siostry 
i podeszła do łóżka. Delikatny płomień świecy na nocnym stoliku 
oświetlał słodką twarz pogrążonej w beztroskim śnie Mariny.

Swietłana postawiła walizkę i szarpnęła siostrę za ramię.
– Wstawaj. – Marina jęknęła i obróciła się na drugi bok. Jej 

włosy na koronkowej poduszce wyglądały jak plama ciemnego 
miodu. – Wstawaj!

– Czemu? – Przewróciła się na plecy i lekko uniosła jedną po
wiekę. Na widok ciemnego podróżnego stroju siostry poderwała 
się z pościeli. – Stało się?
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– Tak.
Marina wyskoczyła z  łóżka i pobiegła do garderoby, żeby się 

przebrać, a Swietłana w tym czasie spakowała należące do siostry 
przedmioty do już ustawionej walizy. Ojciec je ostrzegł, że ten dzień 
nadejdzie, i dobrze się na niego przygotowały.

Swietłana przeszukała szkatułkę z biżuterią.
– Gdzie rubiny?
Marina poklepała się po brzuchu, wciągając na nogi grube rajstopy.
– W zeszłym tygodniu wszyłam je w gorset.
To też przemyślały. Ich bagaż mógł zostać przeszukany lub 

skonfiskowany, więc najcenniejsze dobra, te, które miały pomóc 
im utrzymać się przy życiu, ukryły tuż przy ciele w nadziei, że re
wolucjoniści ich nie zauważą.

Siostry w ciepłych strojach i ciężkich kożuchach chroniących 
przed złowrogą rosyjską zimą wzięły dwie małe walizki, wyszły 
z pokoju i skradając się przez korytarz niczym cienie, opuszczały 
rodzinny dom. Światło za oknami stało się jaśniejsze, jakby tuż 
przed bramą pałacu rozpalono ognisko. Odgłos wystrzałów odbijał 
się echem od sąsiednich budynków.

Wkrótce. Wkrótce tu będą.
Na korytarzu rozległ się rozpaczliwy krzyk.
– Stało się! – Szloch matki dobiegł je na ułamek sekundy przed 

tym, zanim ona sama skręciła na korytarz, przyciskając do siebie 
futro i czapkę kubankę. – Pozabijają nas!

Marina westchnęła. Swietłana położyła dłoń na ramieniu siostry, 
żeby nie uległa histerii matki.

– Nie znajdą nas, mamo. Gdzie masz walizkę?
– Hmm… – Matka rozejrzała się, jakby bagaż miał się pojawić 

dzięki sile jej woli. – Jaki sens pakować dobytek, przecież nie wyjeż
dżamy na zawsze. Wasz ojciec będzie walczył. Za kilka dni wrócimy. 
Nie mają prawa tu wejść!
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Swietłana podeszła do matki i stanęła kilka centymetrów od jej 
bladej twarzy.

– Możliwe, że nigdy tu nie wrócimy.
– Car nie może nas zostawić na pastwę tych szaleńców!
Usłyszały dźwięk tłuczonego szkła.
Matka krzyknęła, ściskając w dłoni naszyjnik z krzyżykiem.
– Święty Piotrze, miej nas w swojej opiece!
Z holu dobiegły krzyki. Usłyszały dudnienie ciężkich butów na 

marmurowej podłodze.
Zza rogu, spoza tylnych schodów, wyłoniła się ciemna postać.
– Swietłana! Tędy! Toropis’! – To był Siergiej. Jeden z przyjaciół 

jej brata.
– Nie. Tędy. – Swietłana obróciła się tyłem do frontowej części 

pałacu i krętymi korytarzami przebiegła do komórki w holu dla 
służby. Odsunęła fragment boazerii i odsłoniła ukrytą klatkę scho
dową. – Na dół. Szybko!

Marina i matka zniknęły w tajemnym wejściu. Swietłana i Sier
giej ruszyli za nimi i zamknęli za sobą drzwi.

– Siergiej, co tu robisz? Gdzie Nikołaj i tata?
– Wezwani do obrony Pałacu Zimowego. Bolszewicy wkroczyli. 

Wiedziałem, że to tylko kwestia czasu. Przyszedłem, żeby was za
prowadzić w bezpieczne miejsce. – Jego zdyszany głos odbijał się 
od ścian ciasnego pomieszczenia, kiedy po omacku schodzili ciemną 
klatką schodową. Wpadające przez szpary nikłe światło nieco roz
praszało całkowitą czerń.

– Dokąd dojdziemy?
– Do ogrodów. – Jeśli nie zostaną złapani.
W tunelu robiło się coraz jaśniej, ale noc, którą zobaczyli po wyj

ściu, wcale nie była jasna. Była czerwona, pełna przerażenia i zdrady. 
Za oknami pałacu, ich atakowanego z furią domu, który zostawiały, 
biegały ciemne postacie. W szybach odbijały się kaganki i broń. 
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Mama szlochała, Marina cicho kwiliła. Swietłana odwróciła je i wy
pchnęła przez zardzewiałą furtkę. Cicha ulica była śliska od deszczu, 
który spadł poprzedniego dnia.

Zanim skończył się ich świat.
Siergiej prowadził je dalej.
– Musimy szybko dotrzeć na dworzec kolejowy.
Chwycił Swietłanę za rękę i przyciągnął do siebie. Od stacji dzie

liło ich zaledwie kilka przecznic, ale zdawało się, że pokonywanie 
tej odległości trwa całą wieczność, kiedy przemykali wzdłuż budyn
ków i kulili się za dwukółkami, żeby się ukryć przed wrzeszczącym 
tłumem, wykrzykującym groźby pełne nienawiści wobec każdego, 
kto stanął im na drodze.

Na peronie kłębili się masowo uciekający arystokraci, kobiety 
w biżuterii i mężczyźni w futrzanych czapkach w panice usiłowali 
się wepchnąć do już przepełnionych wagonów.

– Tędy! Do przodu. – Siergiej, wysoki, z długimi rękami i noga
mi, przeciskał się przez tłum, przytrzymując mocno Swietłanę przy 
sobie. Marina i mama, idąc pod rękę, przedzierały się przez morze 
zdesperowanych ludzi.

Ktoś wyrwał Swietłanie walizkę. Ściskała ją triumfalnie młoda 
kobieta w łachmanach.

– Oddawaj ją, ale już!
Kobieta śmiała się, ukazując zepsute zęby.
– Odtąd to własność ludu. Wasz czas się skończył, princesso. – 

Brudne dłonie wyciągnęły się i  wyszarpnęły walizkę Mariny.  – 
Niech żyje lud! Niech żyje rewolucja! – Jej postać rozpłynęła się 
jak dym.

Poza rojem ciał Swietłana dostrzegała niewielkie fragmenty 
pociągu. Ludzi stojących w środku głowa przy głowie. Mężczyzn 
spychających ze stopni kobiety, które próbowały się dostać do środ
ka. Cały Piotrogród usiłował uciec, ale nie wszystkim miało się 
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to powieść. W żołądku Swietłany kłębił się i syczał zimny strach. 
Im się uda. Dopilnuje, żeby siostrze i mamie się udało.

Tłum rozpierzchł się w poszukiwaniu powietrza, gdy silnik wy
krztusił z siebie czarny dym. Rozległ się gwizdek. Ludzie z wrza
skiem rzucili się w stronę pociągu w ostatniej rozpaczliwej próbie 
znalezienia sobie miejsca.

Siergiej pchnął je w kierunku pierwszego wagonu. Chwycił Ma
rinę i postawił ją na stopniach, a później pomógł wejść mamie. Koła 
pociągu zaczęły się toczyć.

Stuk! Stuuuk!
Nagle na peron wpadli żołnierze z czerwonymi opaskami na rę

kawach. Okładali pałkami mężczyzn i kobiety, czarnymi ciężkimi 
butami tratowali leżących. Bolszewicy.

– Brać ich! Bo pouciekają jak szczury!
Żołnierze rzucili się w stronę pociągu i zaczęli ściągać ludzi 

z toczących się wagonów. Siergiej chwycił Swietłanę w ramiona, 
ucałował ją w oba policzki i wsadził na stopnie.

– Paryż. Znajdę cię.
– Siergiej! – Swietłana wychyliła się poza barierkę i wyciągnęła 

rękę, błagając, żeby ją chwycił. – Siergiej!
Wyciągnięte ręce z czerwoną opaską zacisnęły się wokół niego 

i odciągnęły go, aż zniknął we wszechobecnym chaosie.
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1
Lipiec 1918

Paryż, Francja

Edwynn MacCallan trzymał skalpel nad bijącym sercem – fenome
nem z niezwykłymi komorami i cienkimi żyłami tłoczącymi życie. 
Kula w lewej komorze zagrażała trwaniu tego cudu.

– Tętno spada, doktorze. – Gerard Byeford, kolega i asystent chi
rurga, poruszył się nerwowo po drugiej stronie stołu operacyjnego.

– Jeszcze minuta.
– Nie mamy minuty.
– Pięćdziesiąt sekund.
– Wynn. Ty arogancki…
Wynn nie usłyszał nic więcej, bo uchwycona w bezwzględny 

uścisk kleszczy kula wydostała się z miejsca, w którym miała przy
nieść śmierć. Zadźwięczała niczym dzwon pośmiertny, uderzając 
o sterylną metalową tackę, i kulała się w tę i z powrotem, aż w końcu 
zatrzymała się w krwawych smugach.

Gerard wytarł cieknącą krew, a Wynn podał szczypce pielęgniarce, 
ona zaś wręczyła mu chirurgiczne imadło z igłą. Wynn wprawnym ru
chem założył rząd starannych szwów z katgutu, po których pacjento
wi miała pozostać lekko wypukła blizna, odznaka dzielnego Anglika. 
Dowód uznania zdobyty na polu walki. Szczęściarz. Całe rzesze Tom
mych przypłaciły swój udział trumną albo dołem w ziemi niczyjej.

Następny pacjent nie miał takiego szczęścia. Przysłano go ze 
szpitala polowego pod Amiens z blaszką informującą o odłamku 
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w brzuchu, ale w całej masie rannych przewijających się przez takie 
miejsca przeoczono uraz nerki. Żołnierz, najwyżej dwudziestoletni, 
zmarł, zanim zrobiono nacięcie.

Wynn zdjął maskę chirurgiczną i rękawiczki, wrzucił je do ko
sza z brudną bielizną i uciekł od nękających go zapachów śmierci 
i porażki. Czekały go tysiące kolejnych, bo parszywa wojna wciągała 
ich w czwarty rok śmierci i zniszczenia.

Gdyby pozwolił, żeby ta trzeźwa myśl zabawiła w jego umyśle 
zbyt długo, postradałby zmysły. Armia nie potrzebowała stukniętego 
lekarza wojskowego, więc wiedział, że załamanie nerwowe musi 
odłożyć na inne czasy.

Wymknął się tylnym wejściem paryskiego hotelu zamienionego 
na szpital i usiadł ciężko na kamiennych schodach. Jaskrawopo
marańczowa kula słońca wisiała nisko na niebie i muskała świat
łem dachy paryskich budynków, które jeszcze nie zawaliły się pod 
trwającym od tygodnia najazdem Hunów. Na ogół nie wiedział, 
czy słońce wschodzi, czy zachodzi, bo dni całkiem mu się zlewały. 
Pory dnia domyślał się jedynie po dolatującym z kuchni zapachu – 
smażone jajka oznajmiały o śniadaniu, fasola zwiastowała kolację. 
Nie świadczyło to o wykwintnych wyznacznikach czasu, ale potrawy 
przynajmniej były gorące.

– Tu jesteś.
Wynn zdobył się na uśmiech, słysząc dźwięk znajomego głosu.
– Wydawało mi się, że poczułem marchewkę.
Gerard z włosami płonącymi niczym dojrzały korzeń marchwi 

usiadł obok niego na schodach. Jego wcześniej biały chirurgiczny 
fartuch był cały w operacyjnych wydzielinach. Podobnie jak fartuch 
Wynna.

– Ha, ha, ten dowcip się nie starzeje, prawda, milordzie?
Wynn zrobił groźną minę na dźwięk tytułu, od którego próbo

wał się odżegnywać przy każdej sposobności. Jako drugi syn bardzo 
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majętnego księcia Kilbride nigdy nie musiał przejmować się cięża
rem, jakim tytuł i ziemia obarczały jego brata Hugh, pierworodnego 
dziedzica. Wynna obchodziła jedynie praca chirurga.

– Mówiłem ci, żebyś mnie tak nie nazywał.
– Proszę wybaczyć, doktorze markizie.
– Ten żart też się nie starzeje.
– Wcale. Kiedy my, zarozumiali chirurdzy, zaczynamy mieć 

o sobie zbyt wysokie mniemanie, dowiadujemy się, że obracamy 
się wśród arystokracji. Przy bliższym poznaniu nie jesteś taki zły. 
W małych dawkach.

– Lepiej, żeby nikt tego nie usłyszał. Ludzie gotowi pomyśleć, że 
celowo nie przykładam się do pracy, żeby gnębić plebs. Jakbyśmy 
mało mieli na głowie.

Gerard pochylił się, wciskając piegowate dłonie między kolana.
– Ilu dzisiaj, Wynn?
Od pewnego czasu lekarze często zadawali sobie to pytanie na 

koniec dyżuru. Nie dlatego, że urządzali osobliwe, perwersyjne za
wody ani także z chorobliwej ciekawości, ale żeby stwierdzić, kto 
najbardziej potrzebuje przerwy. Troska o innych pochłaniała ich na 
tyle, że nierzadko zapominali o sobie samych. Chociaż w ten sposób 
mogli zadbać o siebie nawzajem.

Wynn wziął głęboki oddech i nabrał do płuc wilgotnego wie
czornego powietrza, które wisiało nad małym ogrodem. Niegdyś 
zadbany kawałek trawy, po którym przechadzali się hotelowi goście, 
szybko zapełnił się szpitalnymi zapasami i namiotami do oczyszcza
nia ran. Można było jedynie mieć nadzieję, że kiedyś tym miejscem 
znów zawładnie woń jaśminu i kwitnących drzew pomarańczowych 
zamiast zapachu płótna i wybielacza.

– Sześciu. Dwa krwotoki. Uraz nerek. Wykrwawienie podczas 
amputacji. Zgon w trakcie operacji i  infekcja. Raniony moździe
rzem chłopak leżał w błocie siedemdziesiąt dwie godziny. Nie miał 
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szans, kiedy trafił na mój stół. Nie miałem nawet morfiny, żeby mu 
ulżyć. – Potarł przekrwione oczy. – Ciągle napływają nowi. Fala 
za falą, połowa nawet nie trafia na stół. A ci, którym się to udaje… 
No, wiesz.

– Tak. Wiem. Sam straciłem dwóch.
Po czterech ciężkich latach nie musieli dużo mówić. Pozostawała 

jedynie nadzieja, że wkrótce się to skończy.
Wynn klepnął Gerarda w ramię, a szczupły mężczyzna się za

chwiał – marchewkę przypominał nie tylko kolor jego włosów, ale 
także sylwetka.

– Jutro będzie lepiej. Mogę się założyć o mój najlepszy rozwieracz.
– Rozwieracz, mówisz? Przydałby mi się nowy.
– Masz dość tego, że pielęgniarki przytrzymują brzegi rozcięcia 

palcami?
– Robimy, co musimy, kolego. Przepraszam, milordzie.
– Dla ciebie, plebejuszu, lordzie doktorze. – Wynn ziewnął i zro

bił skłon do obolałych stóp, spoglądając przy tym na zegarek. Był 
na nogach od niemal ośmiu godzin. Gdy wkraczał do sali operacyj
nej, czas się zatrzymywał. Istniał dla niego tylko pacjent, którego 
miał przed sobą. Po dyżurze szybko odzywały się przyziemne bóle 
i dolegliwości zwykłego śmiertelnika, który potrzebuje odpoczyn
ku. – Lepiej pójdę na moją pryczę. Nestor musi wiedzieć, gdzie 
mnie szukać, kiedy za kilka godzin zacznie przybywać rannych.

Gerard przewrócił oczami na wzmiankę na  temat zarządcy 
szpitala.

– Tym razem utrzymam go z dala od ciebie tak długo, żebyś 
zdążył zmrużyć oko na parę minut.

– Dzięki, przyjacielu. Gdybyś widział, że się osuwam, podtrzy
maj mnie miotłą.

Skręcił za róg budynku, gdzie w wielkich kotłach z wrzątkiem 
dezynfekowano poplamione fartuchy, rękawiczki i maski. Porządnie 
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wymoczone w  wybielaczu i  wyszorowane ługiem akcesoria chi
rurgicznie odzyskiwały sterylną czystość i  wkrótce miały być 
gotowe na powitanie nowych pacjentów. Pośpiesznie wszedł 
do środka, starając nie rzucać się w oczy. Gdyby trafił na bojową 
pielęgniarkę, nie zdołałby dotrzeć do  łóżka. Szybko się odha
czył. Dyżurna pielęgniarka przechyliła głowę, gdy wypisywał się 
w księdze obecności.

– Do zobaczenia za sześć godzin, doktorze MacCallan.
– Marzycielka z pani. – Wynn wsunął ręce do obcisłej marynarki, 

nie kłopocząc się jej zapinaniem.
– A co mi zostało?
– Ma pani rację. Dobranoc.
– Dobranoc, doktorze.
Wynn wyszedł ze szpitala, skręcił w pusty Boulevard de Cour

celles i  ruszył do miejsca zakwaterowania jego i  innych lekarzy, 
dwie przecznice dalej. Cieszył się, że miał specjalną przepustkę, 
która pozwalała mu opuszczać teren szpitala po godzinie policyjnej, 
bo  inaczej musiałby do rana tkwić w swoim gabinecie. Wzdłuż 
brukowanej ulicy rosły wysokie, soczyście zielone klony. Typowe 
paryskie budynki z piaskowca z balkonikami z misternie zdobiony
mi poręczami z kutego żelaza przyglądały się powolnemu upływowi 
czasu, niewzruszenie obserwując przemijające pokolenia. Gazowe 
latarnie wisiały sennie na hakach ulicznych słupów, bo Miasto Świat
ła w obliczu wojny zostało zmuszone do wygaszenia swojego blasku. 
Z westchnieniem kończyło wyczerpujący, bezbarwny dzień, a jego 
piękno lśniło w cudownie delikatnym świetle księżyca.

Ciężkie, letnie powietrze było niczym błogosławieństwo po jed
nej z najmroźniejszych zim w historii Francji. Mieszkańcy Paryża 
musieli rąbać własne drzwi i meble, które przetrwały niejedną re
wolucję, żeby mieć czym palić w piecach, ale nie zapobiegło to licz
nym zgonom z powodu wychłodzenia. Warunki na froncie były 
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tysiąc razy gorsze. Cud, że w ogóle jacyś żołnierze przeżyli. Do ran 
od fragmentów pocisków, pogruchotanych kości i dziur po kulach 
doszły odmrożenia i hipotermia.

– Non! – Na pustej ulicy rozległ się krzyk. Trzy domy dalej 
w wejściu jakaś kobieta krzyczała po francusku na osobę stojącą na 
stopniach.

Postać owinięta długim szalem, który przykrywał głowę, cofnę
ła się o krok i uniosła ręce, jakby w błagalnym geście. Sądząc po 
szczupłym ciele i lamówce okrycia, była to kobieta.

– Non! – Francuzka wyciągnęła zza pleców butelkę i zamachnęła 
się, by nią rzucić.

Kobieta w szalu, potykając się, zeszła na ścieżkę i osłoniła dłońmi 
twarz i głowę. Francuzka ze złowrogim krzykiem rzuciła butelką, 
odwróciła się i zatrzasnęła za sobą drzwi. Szkło się rozbiło. Spani
kowana kobieta odwróciła się, ale przydepnęła szal i przewróciła 
się na potłuczone szkło. Krzyknęła z bólu, a zsuwający się z głowy 
kaptur odsłonił srebrzyste włosy i twarz, która wyglądała, jakby była 
perfekcyjnie wykuta w lodzie. Kobieta zarzuciła nakrycie na głowę, 
podniosła się z trudem i ruszyła naprzód.

– Proszę pani! – Wynn podszedł do niej szybkim krokiem. – 
Skaleczyła się pani. Pomogę.

Kobieta, ściskając szal, pokuśtykała ulicą i wślizgnęła się przez 
bramę do Parc Monceau. Wynn pognał za nią. Była szybka. Prze
mknęła pomiędzy drzewami i ich cieniami i przez wysoką czarną 
furtkę przedarła się na drugą stronę. Zanim Wynn dobiegł do bramy, 
kobieta zdążyła zniknąć na skrzyżowaniu pięciu ulic na przecięciu 
Rue de Courcelles i Avenue Hoche. Zwykle rozbrzmiewały stuko
tem powozów, dwukółek i kroków przechodniów, ale po godzinie 
policyjnej panowała tu martwa cisza.

Jak to możliwe, żeby ranna kobieta poruszała się tak szybko? Ska
leczenia najprawdopodobniej krwawiły. Przyjrzał się ulicy. Krople 
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krwi prowadziły na Avenue Hoche. Niczym pies gończy ruszył wil
gotnym szlakiem, który zawiódł go do bocznej uliczki. Przeszedł 
przez wąski zaułek otoczony wysokimi budynkami i  wynurzył 
się na  małym dziedzińcu za  przysadzistą budowlą ze  stożkowy
mi dachami zwieńczonymi złotymi kulami i  krzyżami. Kościół. 
Mówiąc dokładnie, rosyjski sobór prawosławny. Nigdy wcześniej 
nie był w tej dzielnicy. Z ciemnego zakątka dziedzińca wyłoniła 
się kobieta. Kuśtykała teraz mocniej i dyszała.   Potrzebowała po
mocy lekarza.

W oddali eksplodował odgłos syreny. Alarm szpitalny. Nadjeż
dżały konwoje z rannymi, a to oznaczało: wszystkie ręce na pokład.

Na miejscu znajdowali się inni lekarze. Wynn nie był potrzebny, 
choć czuł, że szpital go przyzywa. Wszedł na dziedziniec i wpadł 
na zestaw kubłów na śmieci. Metalowe pokrywy zabrzęczały w zde
rzeniu z kamiennym brukiem.

Kobieta puściła się biegiem przez dziedziniec i szarpnęła drzwi 
komórki na tyłach kościoła.

– Chwileczkę! – krzyknął Wynn.
Nieznajoma wpadła do środka i zatrzasnęła za sobą drzwi. Za

rdzewiały zamek zamknął się z łoskotem.
Znów rozległy się syreny. Nie mógł ich dłużej ignorować. Sfru

strowany, rzucił ostatnie spojrzenie na drzwi i ruszył biegiem w kie
runku szpitala.

Krzątanina na bloku operacyjnym trwała do wczesnych godzin 
rannych. Żołnierze z walk pod Reims. Około piątej, kiedy ostatni 
pacjent został przeniesiony na salę pooperacyjną, Wynn zasnął na 
fotelu w kącie, ale obudziła go delikatna dłoń pielęgniarki.

– Doktorze, nie ma potrzeby, żeby pan tu siedział. Proszę iść do 
domu.

Zastęp pielęgniarek z Ochotniczego Oddziału Pomocy zdążył już 
uprzątnąć i wyczyścić niegdyś okazałą jadalnię, teraz pełną stołów 
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operacyjnych, narzędzi chirurgicznych i aparatury niezbędnej w pra
cy chirurga. Jedynie kosz pełen brudnych i zakrwawionych bandaży 
był dowodem gorączkowych nocnych poczynań.

Wynn w jednej chwili oprzytomniał. Nabrał tego zwyczaju z za
wodowej potrzeby.

– Najpierw zajrzę do moich pacjentów. Był jeden z urazem 
głowy…

– Doktor Byeford robi obchód i obiecał, że powiadomi pana, 
jeśli zajdzie potrzeba. A sio, doktorze.

– Idę, idę, siostro. – Podniósł się i zasalutował żartobliwie.
Z ochotniczkami nikt się nie kłócił. Bez ich pomocy personel 

medyczny nie dałby sobie rady.
Wynn zdjął chirurgiczny fartuch, maskę oraz rękawiczki i po

rządnie wyszorował dłonie, po czym ruszył do wyjścia, do przyzywa
jącego go łóżka. Może tym razem w końcu zdoła do niego dotrzeć.

– Takich tu nie przyjmujemy. Proszę iść do kaplicy Wszystkich 
Świętych. Tam się zajmują takimi przypadkami. – Podporucznik 
o twarzy dziecka, tuż po studiach medycznych, zablokował wej
ście dwóm kobietom owiniętym kolorowymi szalami mimo letniej 
temperatury.

– Proszę. Ona nie dojdzie tak daleko – odezwała się wyższa. 
Rosjanka. Było słychać, że bardzo kulturalna.

– W karawanie macie na pewno mistyczkę, która rozwiąże wasze 
problemy. Jak się nazywał ten facet? Rasputin? Słyszałem, że świet
nie się zaopiekował carską rodziną. Zwłaszcza carycą.

– Nie ma pan pojęcia, o czym pan mówi. To zuchwałe słowa. – 
Głos kobiety był lodowaty.

Wynn podszedł do nich, zanim podporucznik zdążył do końca 
dowieść swojej bezużyteczności.

– W czym mogę paniom pomóc?
Drobny mężczyzna obrócił się na pięcie i zbladł.
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– Doktorze MacCallan, tłumaczyłem tym paniom, że stosowną 
pomoc otrzymają w paryskiej kaplicy dla uchodźców. Tam trafiają 
ludzie do nich podobni.

– To ponad osiem kilometrów stąd.
– Zgadza się, sir, ale nie mogą…
Wynn zignorował ględzenie młokosa i podszedł do kobiet.
– W  czym mogę paniom pomóc?  – Dalsze słowa uwięzły 

mu w gardle, gdy jedna z kobiet odwróciła się do niego. W szarym 
świetle wczesnego poranka wyglądała niczym rzeźba z białego mar
muru, podobnie jak kilka godzin wcześniej, kiedy upadła na ulicy. 
Jednym słowem, oszałamiająco. – To pani!

– Słucham? – Nie rozpoznała go. Jej jasnobłękitne oczy spoglą
dały na niego z wyższością, która sugerowała życie bez konieczności 
kłaniania się komukolwiek. Wysoka i szczupła, zachowywała się jak 
arystokratka.

Niczego bardziej nie pragnął, niż wypytać ją o nocną eskapadę, 
ale nie mógł zrobić tego tutaj, na schodach, na oczach całej Francji. 
Spojrzał na drugą kobietę o twarzy pełnej zmarszczek, przyciska
jącą owiniętą czymś rękę do piersi. To ona potrzebowała pomocy 
lekarskiej.

– Proszę wejść.
Podporucznik przesunął się i zablokował schody.
– Ale, sir…
Wynn spojrzał na niego z wyższością i z niesmakiem. Nie cier

piał obnosić się ze swoim tytułem, ale dla tego padalca zamierzał 
zrobić wyjątek.

– Proszę wracać do swoich obowiązków. Opróżniał pan chyba 
nocniki, prawda?

Podporucznik zniknął szybko z gniewną miną. Wynn przesunął 
się na bok i wskazał kobietom, żeby weszły do szpitala.

– Panie przodem.
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Młodsza objęła starszą i pomogła jej pokonać kilka ostatnich 
stopni, po czym obie wślizgnęły się do środka. Choć właściwie 
trudno było to nazwać wślizgnięciem, zważywszy na kontuzjowaną 
prawą nogę kobiety. Pielęgniarka z oddziału wolontariuszek zerknęła 
na nich z recepcji z serdecznym uśmiechem na młodej twarzy.

– Szybko pan wraca, doktorze.
– Nie może się mnie pani pozbyć. Przeprowadzę badanie w moim 

gabinecie.
– Tak jest, sir.
W normalnych okolicznościach Wynn nie wpuściłby pacjenta 

do prywatnego sanktuarium personelu medycznego, ale wszystkie 
pokoje były po brzegi wypełnione rannymi żołnierzami. Do swojego 
służbowego pomieszczenia nie chciał wpuszczać nikogo, a zwłaszcza 
kobiet, z jeszcze innego, dość krępującego powodu.

Zamaszystym ruchem otworzył drzwi i się skrzywił. Dwa zsu
nięte z sobą na środku gabinetu biurka tonęły pod stertami kleszczy, 
bandaży i szklanych butelek z mydłem karbolowym i płynem de
zynfekującym. Na ścianach wisiały mapy Francji, pól walki i stacji 
kolejowych, a na biurkach piętrzyły się rozmaite dokumenty. Ten 
cały bałagan wynikał z tego, że lekarze byli zbyt zajęci opatrywaniem 
ran, żeby zawracać sobie głowę papierkową robotą.

– Przepraszam za ten nieład. Tak to jest, jeśli w gabinecie ulokuje 
się dwóch starych kawalerów i liczą na cud.

Młoda kobieta zmierzyła pokój wzrokiem, po czym zwróciła się 
do Wynna, dowodząc swej błyskotliwości.

– Pan jest lekarzem?
– Mam nadzieję. Inaczej będę mieć problemy, jeśli ktoś się dowie, 

że tu jestem.
Jej twarz ani drgnęła. Twarda sztuka. Wynn zebrał papiery ze 

swojego krzesła i przełożył je w czeluści biurka Gerarda, odsunął 
krzesło i wskazał starszej kobiecie, żeby usiadła.
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Ta poczłapała do przodu i ciężko opadła na  siedzenie, ściska
jąc skaleczoną dłoń. Wynn dokonał szybkiej oceny: szara skóra, 
spierzchnięte wargi, suche oczy, początki artretyzmu. Kręcone 
siwe włosy ujarzmione pod czarnym szalem przewiązanym pod 
obwisłą linią brody. Znoszone, ale solidne ubranie. Popękane 
botki i  zgarbione plecy. Diagnoza? Przywykła do  ciężkiej pracy 
i niewyszukanego pożywienia. Życie skromne, lecz nie biedne. Do 
tej pory.

Ukląkł, ujął jej dłoń i ostrożnie odwinął tkaninę, spod której wy
łoniły się skaleczone palce: wskazujący i kciuk. Z rozcięć popłynęła 
jaskrawoczerwona krew, kiedy do skóry dotarło powietrze. Szybko 
owinął dłoń z powrotem.

– Proszę ścisnąć, żeby zatamować krwawienie. – Przeszukał przy
bory, wyciągnął świeżą gazę, lniane bandaże, wacik z lizolem oraz 
maść i wszystko położył na biurku obok kobiety. – Jak się pani 
skaleczyła?

Żadna z kobiet się nie odezwała.
Wynn wyciągnął rękę w kierunku poplamionej krwią tkaniny 

na dłoni kobiety. Odepchnęła go i wskazała na młodszą, z przeję
ciem mówiąc coś po rosyjsku. Młodsza kobieta pokręciła głową, 
jakby się nie zgadzała, próbując skierować uwagę na dłoń swojej 
starszej towarzyszki. Ta, poirytowana, szarpnęła spódnicę dziewczy
ny. Wynn zauważył rozdarcie i plamę krwi.

Skaleczenie od upadku, który widział, zanim mu uciekła. Pró
bowała je teraz ukryć ze względu na ranę swojej starszej znajomej. 
Szlachetnie, ale na szpitalnym oddziale dumę należało schować do 
kieszeni.

– Chciałbym zbadać pani nogę – oznajmił Wynn.
– Proszę zająć się najpierw nią.
– Pani krwawi i kuleje, to o wiele poważniejsze. Pani towarzyszka 

jest na razie w dość dobrym stanie.
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Wbiła w niego wzrok, jakby swoimi błękitnymi oczami oceniała 
jego zdolność do wyciągnięcia takich wniosków. Dopiero szturchnię
ta ponownie przez starszą kobietę poddała się i usiadła na krześle, 
które Wynn wysunął sprzed biurka Gerarda.

Ubiór miała skromny, niebieskoszary, ale dobrej jakości mimo 
rozdarcia pod kolanem. Kobiety nieczęsto żebrały na ulicach. Jeśli 
chciała utrzymać wokół siebie aurę tajemniczości, znakomicie jej 
się to udawało.

Zajmij się jej dolegliwością. Był przede wszystkim lekarzem, na 
litość boską.

– Proszę podnieść spódnicę.
Wydęła wargi z odrazą na dźwięk tych słów – sam z trudem 

je wypowiedział – i podniosła rąbek spódnicy tuż pod kolano. Jej 
zgrabne nogi ukryte były pod cienkimi, bawełnianymi pończocha
mi – jedna opuszczona ukazywała odłamek szkła wbity w okolicy 
goleni. Wokół rany zaaplikowano grubą warstwę zielonej maści, 
ale po nodze ciekły jaskrawoczerwone krople krwi. Odłamek bez 
wątpienia przemieścił się po drodze do szpitala.

– Ma pani szczęście – oznajmił. – Mimo wszystko nie będzie po
trzebna amputacja.

Westchnęła.
– Więc nie jest bardzo źle.
– Nie.
– Zabawny pan jest.
– Dziękuję.
– To nie był komplement.
– Cóż, w takim razie zostałem przywołany do porządku. – Wynn 

przesunął się do stosu przyborów i odszukał zestaw do ekstrakcji 
składający się z pincety, jodyny, gazy, bandażu i igły chirurgicznej. 
Nie zliczyłby, ile razy użył go u pacjentów z odłamkami. Po raz 
pierwszy jednak miał do czynienia z kobietą.
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– Jak się pani nabawiła tego skaleczenia? – Był właściwie pewien, 
że zna odpowiedź, ale nie mógł się do tego przyznać. Nie mógł 
wyjawić informacji, której nie wyjawiała ta kobieta.

Na jej twarzy pojawiła się panika. Szybko nad nią zapanowała.
– Przewróciłam się.
– Na rozbitą butelkę?
– Na ziemi leżą rozmaite przedmioty, których nie powinno tam 

być, potknęłam się.
A więc nie chciała zdradzić prawdziwej przyczyny skaleczenia. 

Zamierzał uszanować jej pragnienie zachowania prywatności. 
Na razie. Wtarł w  dłonie kilka kropel jodyny, szybko rozłożył 
przybory w kolejności, w jakiej zamierzał ich użyć, i wskazał blat 
biurka.

– Przepraszam za brak stołu zabiegowego z prawdziwego zda
rzenia, ten będzie musiał nam wystarczyć.

Kobieta z wdziękiem usiadła na biurku, prosta jak struna, i wy
ciągnęła nogi, kierując palce w dół. Nienaganna poza, biorąc pod 
uwagę ból, z jakim się zmagała.

Wynn za pomocą pincety zanurzył gazik w jodynie.
– Będzie lekko piekło. – Przetarł skórę wokół rany. Nieznajoma 

nawet się nie skrzywiła. To dobrze. Mieli za sobą ten łatwiejszy 
etap. – Teraz chciałbym, żeby palcem wskazującym i kciukiem 
ścisnęła pani skórę pomiędzy tymi samymi palcami drugiej dłoni. 
Najmocniej, jak pani potrafi.

– To pomoże mojej nodze?
– To część procedury. Proszę mi zaufać. – Nie chodziło o żadne 

procedury, ale o to, żeby pacjent skupiał się na czymś innym przez 
tych kilka sekund, gdy Wynn usuwa obce ciało. Nigdy wcześniej 
nikt tego nie kwestionował. Chirurg mocno ścisnął pincetę, chwycił 
odłamek i pociągnął. Szkło lekko się przesunęło. Kobieta wydała 
z siebie cichy, gardłowy pomruk. – Ściska pani?
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– Tak. – Głos miała spięty. Wiedział, jak to musi boleć. Dzielna 
dziewczyna.

Przygotował się do wysiłku, jakiego wymagało zadanie, i mocno 
szarpnął. Szkło wyszło. Z  rany trysnęła jaskrawoczerwona krew. 
Wytarł miejsce najdokładniej, jak mógł, założył rządek równych 
szwów i  znów przetarł ranę jodyną, a nogę owinął czystym ban
dażem. Obciągnął spódnicę, żeby dłużej nie krępować pacjentki, 
i się odsunął.

– Już po wszystkim.
Białe palce kobiety zaciskały się na krawędzi jego biurka, jej 

wargi na kredowobiałej twarzy wyglądały jak blada kreska.
Wynn delikatnie dotknął jej ramienia.
– Można już oddychać.
Wzięła głęboki oddech i wyzwoliła się z ochronnej skorupy mil

czenia, w jakiej często zamykali się ranni, żeby przetrwać procedurę.
– Dziękuję.
– Zabiera pani na pamiątkę? – Wynn wskazał szklany odłamek.
Paskudna sprawa. Francuzka, która rzuciła butelką, powinna 

zostać zmuszona do przeczołgania się po szkle.
– A zwyczajowo zatrzymuje się takie dowody cierpienia?
– Wielu żołnierzy zachowuje swoje odłamki i kule. Owijam 

je w kawałek materiału i przywiązuję po operacji do ręki pacjenta. 
To jak medal, który chętnie pokazują po powrocie do domu.

– Mnie niepotrzebna taka pamiątka. – Wygładziła spódnicę 
i płynnym ruchem zsunęła się z biurka.

Wynn z krzepiącym uśmiechem odwrócił się do drugiej pa
cjentki.

– Teraz pani kolej. – Uklęknął i szybko odwinął opatrunek z dło
ni kobiety. Krwawienie ustało i pokazały się czyste, ale głębokie rany. 
Takie, jakie mogą pozostawić jedynie odłamki szkła lub metalu. – 
Jak się tego nabawiła?
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Młoda kobieta zawahała się.
– Próbowała wyciągnąć szkło z mojej nogi. W Rosji uchodzi za 

wspaniałą felczerkę.
– To pani sporządziła zieloną maść. – Wynn podniósł ścierkę, 

którą wcześniej wytarł miksturę. Starsza kobieta kiwnęła głową ze 
zrozumieniem i odpowiedziała po rosyjsku.

– Miazga z krwawnika zmieszana z naparem z żywokostu – prze
tłumaczyła młodsza.

– Dobra robota – pochwalił Wynn.
Dziewczyna powtórzyła jego słowa po rosyjsku, a twarz starszej 

pacjentki się rozpromieniła. Zdawało się, że odpowiada pytaniem.
Jej młodsza towarzyszka kiwnęła głową.
– Da, babuszka.
Uśmiech starszej kobiety odsłonił brak zęba, a ona zdrową dłonią 

pogłaskała lekarza po policzku. Wynn wylał trochę jodyny na czysty 
gazik i przemył skaleczenia. Spomiędzy spierzchniętych warg sta
ruszki wydobył się syk. Gruby jasnoblond warkocz opadł na ramię 
młodej kobiety, kiedy pochyliła się nad uchem starszej.

– Uspokojsia, babuszka.
Wynn kiwnął głową dla pokrzepienia.
– Całkiem nieźle, pani Babuszko.
Dziewczyna uniosła brwi.
– Dlaczego pan się do niej tak zwraca?
– Tak się chyba nazywa?
– Babuszka to po rosyjsku babcia.
– A, przepraszam. Nie chciałem być niegrzeczny.
– To bardzo grzeczne nazywać tak ludzi ze starszego pokolenia 

w uznaniu dla ich mądrości.
– Ulżyło mi. Moja babka spoliczkowałaby mnie, gdybym pub

licznie zwrócił się do niej w tak nieformalny sposób. Gorliwie pil
nowała przestrzegania zasad.
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Starsza kobieta podniosła wzrok na młodszą i o coś spytała. Ta 
powiedziała coś szybko, kilka razy wskazując Wynna. Gdy skończyła 
tłumaczenie, na twarzy starszej Rosjanki pojawił się uśmiech. Znów 
pogłaskała Wynna po policzku.

– Gołubczik.
– Pani Warieńska mówi, że jest pan bardzo miły.
Wynn ukłonił się nad skaleczoną dłonią, którą cały czas trzymał.
– Bardzo mi miło, pani Warieńska. Nazywam się Edwynn Mac

Callan, ale wolę zdrobnienie Wynn.
– Gołubczik. – Pani Warieńska znów pogładziła go po twarzy, 

a później wskazała na młodszą kobietę. – Princessa Swietłana Dmi
triewna Dalska.

Powiedziała: princessa? Księżniczka?
Młoda kobieta zbladła i położyła dłoń na ramieniu pani Wa

rieńskiej.
– Swietłana Dalska. Proszę.
Pani Warieńska, marszcząc czoło, wylała z siebie potok rosyjskich 

słów, który szybko powstrzymała odpowiedź Swietłany.
Wynn miał wrażenie, że rozmowa na temat zrzeczenia się ary

stokratycznych tytułów nie jest przeznaczona dla jego uszu, więc 
chwycił bandaż i szybko owinął dłoń pani Warieńskiej.

– Może się goić kilka dni, ale gdyby ból się nasilił, pani wraz 
z babcią…

– To nie jest moja babcia – wyjaśniła Swietłana.
– Nie? Zdawało mi się… Cóż, jak ja coś chlapnę…
Spojrzała na podłogę.
– Jak to: chlapnę? Podłoga jest zupełnie sucha, nigdzie pan nie 

nachlapał…
– To takie powiedzenie. Znaczy tyle, że czasami nie umiem 

utrzymać języka za zębami.
– Przecież to rozmowa. Dlaczego miałby pan się nie odzywać?
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– Raczej trudno to przetłumaczyć na  rosyjski – roześmiał się 
Wynn i zajął się sprzątaniem przyborów, żeby zdążyć, zanim wejdzie 
Gerard i zapyta o improwizowane zabiegi. – To znaczy, że czasami 
powiem coś niewłaściwego. Nie zawsze celowo. Chyba mi pani nie 
powie, że nigdy nie wymknęło się pani coś, czego nie powinna była 
pani powiedzieć.

– Nie.
– Nigdy?
– Oduczono mnie tego. – Chwyciła panią Warieńską za rękę 

i pomogła jej wstać. – Ile jesteśmy panu winne?
Wynn machnął ręką.
– Na koszt firmy. – Widząc zdezorientowaną minę Swietłany 

rozglądającej się po gabinecie, sprostował: – Nie pobieramy opłat 
od pacjentów w czasie wojny.

– Spasibo. Dziękuję.
– Spasibo, gołubczik – powtórzyła pani Warieńska, znów głasz

cząc Wynna po policzku.
Wynn poszedł z nimi do wielkiego holu zamienionego w po

czekalnię. Z kuchni stołówkowych rozmiarów doleciał zapach jajek 
i bekonu, przygotowywanych dla pacjentów na śniadanie.

Z głową chwilowo uwolnioną od ran i krwi poczuł wzmożone 
zaciekawienie wydarzeniami poprzedniej nocy.

– Odprowadzę panie. Wezwałbym powóz albo nowoczesny 
automobil, ale większość została wysłana na front.

Swietłana okryła głowę kolorowym szalem.
– Nie ma potrzeby. Dojdziemy piechotą.
– Możliwe, ale nie chciałbym się rano przekonać, że wpadły 

panie do rynsztoka. Polecenie lekarskie. – Nie zamierzał pozwo
lić, żeby dwie poranione kobiety szły same. Paryż znajdował się 
dość daleko od linii frontu, ale na ulicach wcale nie było bez
piecznie.
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– Skoro pan nalega.  – Swietłana chwyciła panią Warieńską 
pod rękę i wyszła z budynku, nie czekając na Wynna, który ruszył 
za nimi. Kiedy szybkim krokiem podszedł do staruszki, żeby wziąć 
ją pod rękę, puściła do niego oko i kuśtykając, przeszła z drugiej 
strony Swietłany, pozwalając mu znaleźć się obok sekretnej księż
niczki. Wyglądało na to, że babcie i babuszki w każdej kulturze 
zachowywały się jednakowo. Nie żeby miał coś przeciwko spacerowi 
obok pięknej kobiety. Wolałby jedynie taką, która odzywałaby się 
do niego bez odpychającego grymasu na twarzy.

Słońce wzniosło się ponad niebieskie i szare dachy budynków 
i opromieniało świat pięknym pomarańczowym blaskiem, który 
odbijał się w setkach okien w fasadach z piaskowca, wyrywając 
śpiących mieszkańców ze snu. Paryż był miastem życia, ale o tej 
porze można było wziąć głęboki oddech i cieszyć się ciszą przed 
porannym gwarem.

Bardzo lubił tę porę dnia.
– Jak długo jest pani we Francji? – spytał.
– Sześć miesięcy.
– A więc podróż w środku zimy. Musiała być trudna. Z tego, co 

wiem, rosyjskie zimy są srogie.
– Tak. – Z każdym krokiem, kulejąc, coraz bardziej zaciskała 

wargi.
Wynn wyciągnął do niej rękę.
– Proszę się na mnie wesprzeć. Odciąży pani nogę.
Odsunęła się.
– Poradzę sobie.
Nie ulegało wątpliwości, że jest uparta. Jeśli ból okaże się zbyt 

silny, będzie musiał ją nieść. Wyobrażał sobie jej protesty wobec 
tej perspektywy.

– Przyjechała pani sama?
– Nie.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



33

– Z rodziną?
– Tak.
Czuł się tak, jakby gołymi rękami próbował rozbić ścianę lodu. 

Zmienił taktykę, kiedy mijali Parc Monceau i przypomniał mu się 
wieczorny bieg wśród roślin.

– Ja podróżowałem zawsze z bratem. Dorastałem w Szkocji, tam 
łatwo przepaść na dzień czy dwa. Oczywiście my się nigdy nie 
zgubiliśmy. Znaliśmy na pamięć każde drzewo i kamień na zie
miach MacCallanów. Pakowaliśmy się we wszelkie możliwe kłopo
ty. – Na wspomnienie tych minionych czasów beztroskiej młodości 
dopadł go smutek. – To było przed wojną.

Obok nich przemknął kot z wystającymi żebrami. Wojenny głód 
nie ominął żadnej żywej istoty. Kocur popatrzył na nich na chwi
lę starożytnymi oczami, machnął wyliniałym ogonem i zniknął 
w zaułku.

Swietłana zerknęła nieśmiało na Wynna.
– Pan długo jest we Francji?
– Od wybuchu wojny. Zdążyłem przepracować dwa lata w szpi

talu w Edynburgu. Mój brat zaciągnął się do wojska jako jeden 
z pierwszych, ale ja czułem, że bardziej się przydam jako cywil. 
Większość dni spędzam w szpitalu. Tu nie trzeba się przejmować 
wojskową biurokracją. Od tamtej pory wycieram błoto.

– Pański brat tu jest?
Wynn poprowadził je z bulwaru w Rue Daru do dzielnicy, któ

rej nie znał. I nic dziwnego. W świetle dnia zauważył, że tabliczki 
na drzwiach napisane są cyrylicą. Mężczyźni w skórzanych bu
tach z cholewami i w długich tunikach palili w bramach papiero
sy, a zgarbione starsze kobiety w wyblakłych czarnych apaszkach 
na głowach wędrowały z koszami w rękach. Rosjanie. Jeszcze kilka 
przecznic i dotrą do tajemniczego kościoła, do którego Swietłana 
szczęśliwym trafem znalazła tylne wejście.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



– Hugh dowodzi batalionem gdzieś pod Verdun. Nie widziałem 
go od ponad dwóch lat, ale obiecaliśmy sobie, że spotkamy się tutaj 
w dniu, w którym zostanie ogłoszony pokój.

– Dziwne miejsce na spotkanie.
Wynn pomyślał o rodzinnej kamienicy w modnej ósmej arron-

dissement i o wszystkich spędzonych w niej letnich wakacjach, kiedy 
spacerowali po Jardin des Tuileries i słuchali koncertów w Petit Pa
lais. On i Hugh, zamiast słuchać kolejnego kwartetu dętego, zawsze 
wymykali się na poszukiwania skarbu zakopanego przez Napoleona.

– Można powiedzieć, że ma dla nas wartość sentymentalną.
– Sentymenty nie zawsze są praktyczne.
– To prawda, ale bez nich świat staje się nudny, a  życie 

beznadziejne.
– Nadzieję można zachować. Wiem coś o tym. – W jej głosie 

pobrzmiewała gorycz tysiąca żywotów, zbyt wielka u tak młodej 
osoby.

W końcu spośród szarych i beżowych budowli z piaskowca wy
łonił się kościół z cebulastymi kopułami lśniącymi pomarańczowo 
i złoto. Swietłana stanęła jak wryta.

– Dokąd nas pan prowadzi?
Teraz nie mogła mu uciec.
– Chyba tutaj panie szły?
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