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To nie fikcja, lecz autentyczne rozmowy z ludźmi przebywającymi 
za więziennymi murami. Nie stało by mi wyobraźni, aby wymyślić 
ich losy. Popełnili zbrodnię. Taki czyn musi zostać ukarany, nie 
zamierzam więc ich bronić, ale też i potępiać, pomniejszać ich 
winy czy kwestionować kary, umoralniać, tłumaczyć. Chciałam ich 
po prostu poznać, zgłębić ich sposób myślenia, motywy działania, 
słowem – zrozumieć.

Zastanawiałam się, dlaczego zgodzili się ze mną rozmawiać. 
Na pewno wielu skorzystało z okazji, by po swojemu przedstawić 
czyn, za który trafili za kraty. Inni po prostu potrzebowali kontak-
tu z człowiekiem zza więziennych murów, pragnęli zrozumienia 
i współczucia. A byli i tacy, którzy z moją pomocą starali się do-
trzeć do przyczyn swoich życiowych porażek, nieszczęść i samego 
zabójstwa. Może niektórzy z nich spodziewali się, że wpłynie to na 
skrócenie kary? Z pewnością część z nich zdecydowała się na tę 
rozmowę z nudów, dla zabicia czasu.

Odniosłam wrażenie, że ich zwierzenia były szczere, przedsta-
wiali swoją prawdę o popełnionym przestępstwie, z którą często 
trudno się zgodzić. Niektórzy próbowali szukać okoliczności ła-
godzących i usprawiedliwienia, pewnie po to, by ich wina wydała 
mi się mniejsza, czy też dla poprawy własnego samopoczucia, ale 
to przecież także pokazuje ich sposób myślenia, inaczej mówiąc – 
dopełnia obrazu.

„Kto zabija człowieka, podlega karze pozbawienia wolności 
na czas nie krótszy od lat 8, karze 25 lat pozbawienia wolności albo 
karze dożywotniego pozbawienia wolności” – taka jest treść pierw-
szego paragrafu artykułu 148 kodeksu karnego. Kto zabija czło-
wieka? Dlaczego? Na te pytania próbowałam odpowiedzieć. Wiem, 
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że nie jest to pełna odpowiedź, bo każdy człowiek jest inny, każde 
zabójstwo zostaje popełnione w innych okolicznościach i z różnych 
powodów, a uogólnienia prowadzą do zbytnich uproszczeń.

Zabójstwo to najcięższe przestępstwo – tak jest oceniane w róż-
nych kulturach, religiach i systemach prawnych. Wieść o popeł-
nieniu morderstwa wywołuje sprzeczne reakcje: przerażenie, po-
tępienie, a także zaciekawienie czy zdumienie. Bo jaka siła tkwiąca 
w człowieku sprawia, że pozbawia on kogoś życia, narażając siebie 
na srogą karę i wyrzuty sumienia?

Temat tej książki jest sensacyjny, niektóre wypowiedzi i zwie-
rzenia wywołują dreszcze, ale napisałam ją nie po to, by epatować 
grozą czy wzbudzać niezdrową fascynację. Szukałam prawdy o lu-
dziach, którzy dopuścili się zabójstwa. Czy można ją poznać, skoro 
człowiek nie jest do końca poznawalny? Na pewno trzeba jej szukać, 
próbować zrozumieć zabójców i motywy ich czynów, w nadziei, 
że pomoże to ograniczyć liczbę zbrodni w przyszłości.

Dziękuję wszystkim moim rozmówcom przebywającym w  wię-
zieniach za to, że zgodzili się ze mną porozmawiać. Ich imiona 
i wiele szczegółów, które mogłyby ułatwić ich identyfikację, zmie-
niłam ze zrozumiałych względów. Dziękuję, że analizując własne 
przeżycia, zechcieli uczestniczyć w  szukaniu przyczyn zbrodni, 
która jest także ich osobistą tragedią.

Kontakty ze skazanymi i pracę nad książką ułatwiła mi przy-
chylność ówczesnego dyrektora okręgowego Służby Więziennej 
w Krakowie Zygmunta Lizaka, za co składam Mu serdeczne po-
dziękowania. Dziękuję też dyrekcji aresztów i zakładów karnych 
oraz pracownikom służby więziennej, którzy umożliwili mi prze-
prowadzenie rozmów z osadzonymi.
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Wyrażam wdzięczność profesorowi Józefowi Krzysztofowi 
Gierowskiemu za podzielenie się ze mną informacjami i przemy-
śleniami, które stały się inspiracją do napisania tej książki, profe-
sorowi Andrzejowi Gaberlemu za cenne uwagi, a także doktorowi 
psychiatrii Stanisławowi Teleśnickiemu za pomoc w rozumieniu 
zabójców chorych psychicznie.

Dziękuję Przyjaciołom za wsparcie i pomoc w czasie pisania 
tej książki.

Autorka 
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Dwudziestolatek przebywający w zakładzie poprawczym. 
Pięć lat temu jednym uderzeniem w głowę zabił młodą 
kobietę, która weszła do domu przyjaciela, gdy zabierał 
z niego cenne rzeczy, by w ten sposób odebrać niespłacony 
dług. Wkrótce wyjdzie na wolność.

– Czy znowu muszę o tym mówić? Ciągle komuś to samo opo-
wiadam, policji, psychologom, wychowawcom, studentom. Od 
pięciu lat, odkąd jestem w poprawczaku.

Mówiąc to, patrzy na mnie przenikliwie, stara się odgadnąć, co 
o nim wiem.

– Jeśli nie chceszo tym rozmawiać, to nie będziemy – przystaję.
Odetchnął. Siedzimy oboje w pokoju wychowawcy, przy ma-

łym biurku. Wiem, że jest jednym z inteligentniejszych i dobrze 
rokujących wychowanków tego zakładu poprawczego. Zza drzwi 
słychać pokrzykiwania chłopców gromadzących się, jak zwykle 
po kolacji, w sali telewizyjnej.

– O czym pani będzie pisać? – podejmuje towarzyską pogawędkę.
– Chciałabym napisać, dlaczego ci chłopcy, z którymi tu prze-

bywasz, popełniali ciężkie przestępstwa. Zabójstwa, rozboje, gwał-
ty. Jacy oni są?

– Najwięcej jest złodziei. Okradali samochody, mieszkania, biu-
ra, sklepy, letnie domki, kradli torebki, portfele. Zwykle z biedy. 
Rodzice ich nie utrzymywali, bo nie umieli zarabiać pieniędzy, albo 
je przepijali, a za coś trzeba żyć. Ludzie nawet sobie nie wyobra-
żają, w jakich warunkach ci chłopcy się wychowywali. Przywieźli 
tu kiedyś trzynastolatka, który ukradł w sklepie bułki i danonki. 
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Inny siedzi za latarkę. Ukradł ją z domku na działce. Zabrał latarkę 
i kilka drobnych rzeczy, no i jest włamanie, kradzież. Sąd i do po-
prawczaka. Ja to bym nawet takiego nie karał, co kradnie z biedy. 
Może był głodny? Bo co takie dzieci mogą zrobić, kiedy nie mają 
co jeść? Żaden się nie przyzna, że w domu jest tak źle. I jeśli nawet 
mu ktoś powie: „Twój tata pije, twoja mama pije”, to on odpowie: 

„Eee, chyba ci się zdawało, może czasem się napije”. Bo się wstydzi, 
każdy ma swoją godność. Myślę, że gdyby ci chłopcy mogli legalnie 
pracować, toby sobie zarobili na życie i nie musieliby kraść. Nikt 
nie kradnie dla zabawy.

– Masz rodzeństwo?
– Pięciu braci.
– Jak im się powodzi?
– Dobrze.
– Czy któryś z nich miał konflikt z prawem?
– Wszyscy. Trzech było w więzieniu, jeden w poprawczaku.
– A ojciec?
– Też.
– Ty kradłeś?
– Musieliśmy sobie jakoś radzić. Włamywaliśmy się do biur, 

mieszkań, kiosków. Czasem ukradłem komuś torebkę czy portfel. 
Kradłem temu, kto był bogaty, nie biednemu, tylko takiemu, który 
miał. Przecież widzi się, kto ma, a kto nie.

– Co robiłeś z ukradzionymi rzeczami?
– Sprzedawałem, albo zostawiałem coś dla siebie. Część pienię-

dzy dawałem do domu. Nie było na życie, to musieliśmy jakoś na 
siebie zarabiać i dać na utrzymanie.

– A co mama na to? Wiedziała, że kradniesz?
– Nie pytała. Mówiła tylko, żebym się w nic nie wplątał.
– Nikt z tobą o tym nie rozmawiał, że kradzież to przestępstwo 

i można za to iść do więzienia czy poprawczaka?
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– O tym się nie mówi, to każdy wie. Ale moi rodzice nie byli 
zdemoralizowani, tylko tak im się życie poukładało, że byli biedni. 
Nikt sobie życia nie wybiera, taki los. Oni chcieli, żebym był uczci-
wy. Jednak są i tacy rodzice, którzy sami uczą dzieci kraść. Kiedyś, 
w czasie odwiedzin, wychowawca pochwalił jednego z chłopaków 
przed jego ojcem za dobre sprawowanie, to ten tak się na syna 
zdenerwował…

– Starsi wiedzieli, że kradniesz i godzili się z tym?
– A dorośli nie kradną? Kręcą na wszelkie sposoby, żeby mieć 

więcej. Ale są mądrzejsi, więc wiedzą, jak to robić, żeby nie wpaść 
i mieć z kradzieży większy zysk. Młodzi sprzedają wszystko, co 
ukradną, za marny grosz, bawią się dwa dni i znowu nic nie mają. 
Taka jest różnica.

– Tylko taka? A nauczyciele? Oni nie mają wpływu na to, czy 
młodzież kradnie, czy nie?

– Chłopcy, którzy trafiają do poprawczaka, niewiele bywali 
w szkole. Niektórzy nie nauczyli się nawet czytać ani pisać. Po-
znałem tu siedemnastoletniego chłopaka, który ani razu nie był 
w szkole. Inni pochodzili, ale się nie uczyli, wagarowali, więc zo-
stawiano ich w tej samej klasie, a jak rozrabiali, to przenoszono ich 
ze szkoły do szkoły. Potem taki chłopak zupełnie się zniechęci do 
nauki, wstyd mu, że jest w klasie najstarszy, najwyższy, a najmniej 
umie, no to przestaje się w szkole pokazywać.

– Niektórzy z tych chłopców popełnili zabójstwo. Trudno w to 
uwierzyć, kiedy się na nich patrzy.

– Bo czasem jest tak, idzie się na kradzież i ktoś to zobaczy. 
I wtedy taki chłopak się przestraszy, bo wie, że jest świadek. Boi 
się, że wszyscy się dowiedzą o tym, że kradnie, i uderzy tego przy-
padkowego świadka. Nie chce zabić, tylko nastraszyć, albo w tym 
zdenerwowaniu nawet nie wie, co robi. Uderzy i trup.

Milczymy przez chwilę.
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– A bywa i tak, że chłopak się broni, dźgnie nożem i zabije. 
Pech. Czasem dojdzie do bójki, na przykład po meczu, i któryś tak 
nieszczęśliwie uderzy, że śmierć na miejscu. Albo w czasie kłótni 
zdenerwuje się, wyciągnie nóż…

– Musi mieć przy sobie nóż, żeby nim pchnąć.
– Dzisiaj prawie wszyscy noszą noże.
– Jednak gdy ktoś uczestniczy w rozboju, to znaczy, że  już 

wcześniej zdecydował się na użycie noża czy innego narzędzia, 
wiedział, że może kogoś zranić, a nawet zabić.

– Jeśli chłopak wychowuje się w patologicznej rodzinie, widzi 
dużo brutalności, ukradnie raz czy drugi, i pobije, to przestaje 
mieć sumienie. Kiedy patrzy się od maleńkiego na okrucieństwo, 
bijatykę, czy samemu dostaje się baty, to się człowiek do tego przy-
zwyczaja i potem się nad tym nie zastanawia, że ktoś odczuwa ból. 
Taki już nie ma żadnych zahamowań i nie zadrży mu ręka, nim ude-
rzy, bo on wtedy nie myśli, że kogoś krzywdzi, albo że może zabić.

– Nie czuje bólu innego człowieka. Co więc czuje?
– On potem już nigdy szczerze nie opowie, jak to z nim było 

w tamtej chwili, kiedy zabił. Będzie się wybielał, kręcił. Może nawet 
sam nie wie, dlaczego zabił. I nigdy już nie będzie wiadomo, jakim 
wtedy był człowiekiem, co czuł i myślał, co to za moment był, jaka 
była okoliczność. On się już nigdy nie zdradzi. Może tylko przez sen.

– Czy tu chłopcy mówią przez sen?
– Tak, niektórzy nawet krzyczą.
– Czy opowiadają sobie, dlaczego się tu znaleźli? Co zrobili? 

Wiesz, który jakie popełnił przestępstwo?
– Oni nie mówią, a ja nie pytam. Lepiej nie wiedzieć. Nie mam 

na to papierów, co kto zrobił, każdy żyje swoim życiem, każdy ma 
swoje tajemnice.

– Czy tych chłopców, co zabili czy zgwałcili, też jest ci żal, czy 
tylko złodziei, którzy kradli z biedy?
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– Zabójców mniej mi żal, chociaż i oni są nieszczęśliwi. Zmar-
nowali sobie życie. Ale cóż, jak zrobił, tak ma.

– Są tu tacy, co gwałcili.
– Ja nie potrafię zrozumieć gwałcicieli. Chociaż jeśli jest to  

gwałt zbiorowy, to jeden drugiemu chce zaimponować, nawet nie 
może się wyłamać, więc gwałci jak wszyscy. Przywieźli tu nie-
dawno trzynastoletniego Staszka, podobno brał udział w gwałcie 
zbiorowym. Mały, chudy, dziecinny, chłopaki się śmieją, że nie 
miał czym gwałcić, ale starsi gwałcili, to on też. Chyba myślał, że 
tak się to robi. Na siłę.

Zaśmiał się, lecz chyba pomyślał, że powiedział coś niestosow-
nego, bo spoważniał i przeprosił.

– Może nie powinienem tak pani o tym opowiadać?
– Czy czujesz się tu bezpiecznie? Na przykład w nocy, kiedy 

jesteście sami, bez wychowawcy.
– Śpimy przy otwartych drzwiach. Co piętnaście minut prze-

chodzi przez korytarz wychowawca, który pełni na piętrze dyżur.
– No to raczej jest bezpiecznie.
– Dużo się może zdarzyć przez piętnaście minut – uświadamia 

mi z zagadkowym uśmiechem.
Znów chwila milczenia.

– Wychowawcy starają się tak dobrać chłopaków w sypialni, by 
w jednej byli sami „męscy”, a w drugiej ci inni – wyjaśnia. – Tam, 
gdzie wszyscy są jednakowo ważni, nie ma kogo wykorzystać. Pani 
rozumie, o czym mówię? Taki chłopak będzie miał uraz do końca 
życia. Pani rozumie?

– Chyba rozumiem. Czy poprawczak „poprawia” ludzi, prostuje 
ich charaktery?

– Tu każdy chłopak musi się dostosować do narzuconych wa-
runków i staje się inny niż na wolności. Nie ma wyjścia, musi 
robić to, co każą, to, co wszyscy, musi brać udział we wszystkich 
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zajęciach, imprezach. Może, gdy tu przebywa, jest rzeczywiście 
inny, niż był wcześniej, inaczej myśli niż wtedy, gdy był tam, za bra-
mą. Jest zmuszony do innego postępowania. Ale on nie jest sobą, 
są to sztuczne warunki, jest taki, jakim tutaj musi być. Za bramą 
w podobnych sytuacjach reagowałby na pewno inaczej. Myślę więc, 
że jeden się zmieni, a drugi – nie, bo to, co widział i robił, zanim 
tu trafił, najmocniej w nim tkwi. Kiedy wróci do swojego środowi-
ska, będzie znowu taki, jaki był wcześniej, znów będzie postępował 
tak jak inni wokół. Kiedyś rozmawiałem ze studentką, która tu była 
na praktyce. Powiedziała, że w resocjalizacji można uzyskać pełny, 
stuprocentowy sukces. Trochę na ten temat czytałem, obserwuję 
tych chłopców, znam ich i uważam, że to nieprawda. To po prostu 
niemożliwe, by każdy człowiek tak zupełnie się zmienił. Przecież 
na niego mogą wpłynąć różni ludzie i różne okoliczności, wszystko 
w jego życiu może się zdarzyć, a gdy będzie słaby, albo nauczony 
złego, znów popełni przestępstwo. Nie da się tak łatwo naprawić 
umysłu, taka już jest psychika ludzka.

– Słyszałam, że jesteś wolontariuszem.
Rozpogodził się, uspokoił, uśmiechnął.

– Jestem wolontariuszem już czwarty rok, bywam w kilku do-
mach opieki, zajmuję się dziećmi z porażeniem mózgowym i auty-
stycznymi, które nie mówią, nie słyszą. Opiekuję się też starszymi 
ludźmi, sparaliżowanymi czy niedołężnymi. Mnie oni nigdy nie 
brzydzą, przewijam ich, myję, karmię, wywożę na wózku na spacer. 
To normalni ludzie, jak pani czy ja. Pani sobie nie wyobraża, jak oni 
potrafią się cieszyć, gdy się ich zawiezie do parku i postawi wózek 
w słońcu. Dla pani to nic wielkiego iść na spacer, pani prawie nie 
zauważa słońca, a dla nich to radość. Jaka to przyjemność, kiedy 
zrobi się coś takiego, że biedne, sparaliżowane dziecko tak bardzo 
się cieszy. Kiedyś pojechaliśmy z nimi na zimowisko i zorganizo-
waliśmy dla nich kulig. One wtedy pierwszy raz w życiu jechały 
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na sankach. Boże, jak się cieszyły. Ich opiekunom nie chce się tak 
wszędzie z nimi chodzić czy jeździć, a myśmy tam z chłopakami 
wiele pozmieniali, wprowadziliśmy dużo życia. Mam swojego ulu-
bieńca, trzydziestoletniego mężczyznę z porażeniem mózgowym, 
z powykrzywianymi kończynami, który nie mówi, więc nie można 
się z nim porozumieć. Kiedyś podałem mu laptopa i okazało się, 
że on potrafi pisać. I rozumie, co pisze. Nikt o tym nie wiedział, 
że on umie pisać, nikt się tego nie domyślił, tylko ja na to wpadłem. 
Teraz dostał od jakiejś firmy starego laptopa i już można się z nim 
kontaktować. Wie pani, co to dla niego znaczy? Jest mi bardzo 
wdzięczny, bo łatwiej mu żyć. A to wielka radość móc coś dla ko-
goś zrobić, nie oczekując wdzięczności. Kiedy jedziemy z nimi na 
turnus, są zdani tylko na nas, ale żaden z naszych chłopaków nie 
zostawi sparaliżowanego człowieka bez opieki, nikt nie zaniedba 
swojego obowiązku. Bo jak takiego nie przewinąć, nie nakarmić, 
jeśli on jest zdany tylko na ciebie i od ciebie zależny? Niech pani 
napisze o wolontariacie, żeby ludzie nie patrzyli na nas tylko jak 
na margines. Wolontariat człowieka zmienia, nabiera się uczci-
wości. Nie wszyscy chłopcy nadają się do wolontariatu, niektó-
rych może brzydzą niepełnosprawni, nie potrafią ich przewijać, 
podmywać, a inni mówią, że mają za dużo siły w rękach i boją się, 
że niechcący zrobią im krzywdę. Chodzą jednak także do domów 
opieki i pomagają im w inny sposób. Naprawiają sprzęt, remon-
tują budynki, dbają o ogród czy park wokół ich zakładu. Nikogo 
w poprawczaku nie zmusza się do takich zajęć, idziemy do domów 
opieki z wyboru, to nasza decyzja.

– Chciałbyś po wyjściu z poprawczaka zajmować się niepełno-
sprawnymi?

– Tak, chcę studiować oligofrenopedagogikę. Rozmawiałem 
o tym z wychowawcą, który wykłada resocjalizację.

– A nie chcesz kiedyś zostać wychowawcą w poprawczaku?
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– Nie. Wychowawcą musi być osoba silna, bezwzględna, kon-
sekwentna, która potrafi natychmiast rozwiązywać różne trudne, 
konfliktowe sytuacje. Wychowawca musi reagować szybko i sta-
nowczo. Ja nie mam takiego charakteru, brak mi siły i zdecydo-
wania. Nie potrafiłbym na przykład uderzyć trzynastolatka, nawet 
gdyby mnie zaatakował. Zresztą wychowawca w poprawczaku nie 
wie tego, czego nie widzi, a wszystkiego i tak nie zobaczy.

– Gdybyś miał opracować program resocjalizacji młodych prze-
stępców, na co byś postawił?

– Uczyłbym ich normalnego życia, nie trzymał w zakładzie za-
mkniętym, bo tu się ich izoluje od trudnych sytuacji, z jakimi będą 
się spotykać. Ci chłopcy nie wiedzą choćby tego, jak ciężko trzeba 
dzisiaj pracować, by nie stracić pracy i zarobić na siebie, na rodzinę. 
Nie są wytrwali, nie umieją narzucić sobie dyscypliny i podjąć od-
powiedzialności. Zabierałbym ich także na dobre filmy, do teatru, 
nauczyłbym ich czytać ciekawe książki i odpowiedzialnie korzystać 
z internetu. Bo oni po kilku latach pobytu w poprawczaku są jakby 
z innego świata, tu mają wszystko podane na tacy, więc po wyjściu 
na wolność nie umieją sobie radzić. Znają tylko taką rzeczywistość, 
jaką mieli przed pobytem w poprawczaku, więc gdy stąd wyjdą, 
postępują tak, jak się nauczyli jako dzieci. Jest to dla nich łatwiejsze 
niż żyć uczciwie.

– Słyszałam, że ludzie nie ufają tym, co byli w poprawczaku. 
Może dlatego tak trudno, po wyjściu stąd, zaczynać normalne 
życie?

– Jak się ludzie dowiedzą, że ktoś był w poprawczaku, to natych-
miast się od niego odsuwają. Chowają przed nami torebki, portfele. 
Przecież to się widzi. I nie chcą nas przyjmować do pracy.

– Niełatwo zdobyć zaufanie.
– Przede wszystkim trudno zgubić ślad. Jest tak, jeden chłopak 

siedzi w jednej placówce, drugi w innej, trzeci w więzieniu. Ten był 
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po jednej stronie, ten po drugiej – ten grypsujący, a ten frajer. Wie 
pani, o czym mówię? Jak wyjdą na wolność, to znów się spotykają. 
Za mną też wszędzie pójdzie gryps, gdzie byłem, z kim trzymałem, 
jak się zachowywałem, co robiłem. Wszędzie się kogoś spotka, kto 
cię zna, wie, kim jesteś, i może cię szantażować, że powie innym. 
Gdyby się udało zerwać te wszystkie kontakty i znajomości, wtedy 
można by było spróbować zacząć wszystko od nowa. Będę próbo-
wał. Mam już dziewczynę.

– Co robi?
– Uczy się. Poznałem ją w parku, na przepustce, pochodzi z do-

brej rodziny. Kolega też poznał fajną dziewczynę na wolontariacie, 
jest pielęgniarką. Wolontariat ich połączył.

– Czy twoja dziewczyna wie, że tu jesteś?
– Tak. I cały czas tu dzwoni. Znamy się już blisko rok, z tego 

pięć tygodni byliśmy razem. Dobrze, że wszystko, co najgorsze, 
mam już za sobą. Nie chciałbym przeżywać tego drugi raz.

– A co było najgorsze?
– Najtrudniej jest przebywać tam, gdzie się nie chce być. Na 

szczęście ja już wkrótce stąd wychodzę.
– Możesz stąd uciec.
– Gdybym chciał uciec, to już dawno by mnie tu nie było, ale 

muszę odsiedzieć swoje. Niewiele mi zostało. Myślałem, żeby o tym 
wszystkim napisać książkę.

– Po co?
– Żeby ludzie poznali prawdziwe życie.
– Nie znają?
– Takiego jak nasze nie znają.
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