

KATARZYNA STOPARCZYK

**FRANCISZEK
PIECZKA**
Portret intymny

© Wydawnictwo WAM, 2024
© Katarzyna Stoparczyk, 2024
© Piotr Pieczka, 2024

Opieka redakcyjna: Damian Strączek
Redakcja: Anna Śledzikowska
Korekta: Magdalena Koch
Projekt okładki: Ilona Gostyńska
Fot. na pierwszej stronie okładki © Adam Kozak / Agencja Wyborcza
Fot. na ostatniej stronie okładki © archiwum autorki
Opracowanie graficzne i skład: Lucyna Sterczewska

Fotografie pochodzą z archiwum rodziny Franciszka Pieczki i archiwum autorki za wyjątkiem:

z archiwum Bogumiła Burzyńskiego – s. 241
ze zbiorów Jana Jakuba Kolskiego – s. 201, 212

East News – s. 216

InPlus / East News – s. 62-63, 102-103, 155, 167, 180, 193, 204-205

Polfilm / East News – s. 86, 176, 189

fot. Henryk Rosiak / CAF / PAP – s. 38-39

fot. Ireneusz Sobieszczuk / TVP / PAP – s. 221

fot. Piotr Liszkiewicz / East News – s. 98-99

fot. Renata Pajchel / East News – s. 222

fot. Ryszard Pieńkowski / East News – s. 70

fot. Stefan Maszewski / Reporter / East News – s. 202

fot. Wojciech Frankowski / East News – s. 187

ISBN 978-83-277-3673-4

MANDO

ul. Kopernika 26 • 31-501 Kraków

tel. 12 62 93 200

www.wydawnictwomando.pl

DZIAŁ HANDLOWY

tel. 12 62 93 254-255

e-mail: handel@wydawnictwomando.pl

Druk i oprawa: EDICA • Poznań

Publikację wydrukowano na papierze Lux cream 80g vol. 1.6
dostarczonym przez ZING Sp. z o.o.

SPIS TREŚCI

Moja opowieść o panu Franciszku (Wstęp)	5
Pokój Pana Gustlika	13
Model śląski	17
Ostre szpice	19
Pochodzenie miał akurat OK	21
Tąpnęło	22
Proboszcz w bryczce	23
Śląski kołocz	27
Stanik i wolność	28
Krwawy ślad	30
Zaślubiny	31
Grejta	33
Miłość	36
Kot na szczęście	41
Papierowy stół	44
Umorusany diabeł	47
Świąteczna bida	49
Kanapki z wodą	50
Falenickie lody	51
Druga ojczyzna	53
Wątroba ze śmietaną	54
Krokodylowa rzeka	55

Falenicki hotel	56
Nie plujemy	59
Zaradna Jola	60
Kochanka	61
Pióropusze z selera	64
Rozmowy zza płota	65
Żelastwo	67
Grotowski i jego wariactwo	69
Butelkowy Ziutek	71
Trzy rundki	73
Pajuś Pata	74
Pan Durowicz i kraty	76
Prawdziwy chłop kosi trawę	77
Mały kotek	79
Dżambo Dżet	81
Życie na kartki	82
Śląskie chłopcy	83
Z jednej gliny	85
Złota zasada	87
Najbardziej kochał boks	88
Falenicki kibic	89
Złota rączka	90
Łzy w garażu	92
Ratunek	93
Uśmiech Elizy	95
Randki już raczej nie będzie	96

Dwie sprawy	97
Na salonach.	100
Pan Król.	101
Wafle i bajki	104
Stare wino.	105
Rutyna.	106
Za mało masła	107
Przeklęty telefon	109
Upierdliwy dziadek	111
Złość małej dziewczynki	113
Konsekwencja działania.	114
Niezły ubaw.	116
Sprytna strategia	117
Wnuczęta	120
<i>Ich bin Ausländer und spreche</i>	
<i>nicht gut Deutsch</i>	121
Wafelki	123
Stare sanki	124
Zima stulecia	125
Nie było presji	126
Refleksja Alicji	127
Pakowanie	130
Głupia nawigacja.	131
Wściekła magnolia.	135
Radziecka Śnieżynka	138
Jeździec bez głowy	142

Duże płyty	144
Kanapki pod kloszem	146
List.	147
Przyjaciel	149
Synek z Godowa	150
Gwarki	151
Jak lew w klatce	156
Śmierka	160
Kość słoniowa i fiat	162
Fertig	163
Światło ze Śląska	165
Piwo	166
Mała rybka	168
Cwaniaczek	170
Pestka	171
Dodatkowy wózek	173
Stary piernik	175
Kurzy kuper	177
Kącik regeneracyjny	178
Chłopiec z gwoździem.	179
Jedna pieczka	181
Krzesło taty.	182
Karteczka Kościelnego	183
Atrakcyjny Franciszek.	185
Perypetie w banku	186
Kamera na korbkę	188

Spotkanie służbowe	190
Dwa kęsy	191
Sklepiak w Ujazdowie.	192
Próba sił.	194
Kłapa	196
Obietnica	197
Rom-pom-pom.	199
Szabla od komendanta.	200
Słoneczni chłopcy	203
Matis i jego bateria.	206
Kawiori i wóda.	207
Franciszek głęboko schowany	210
Plastikowa broda	211
Płanetnik	213
Szach mat	214
Siekiera w piaskownicy	215
Bolesna rana	217
Pamięć	219
Stach Japycz i jego ranczo	220
Szczęście reżysera	223
Kolski na kolanach.	224
Ostatni klaps	225
Aparat	227
Lans	230
Organowe piszczałki.	232
Ojcowie Szensztaccy.	234

Ciężkie chwile	236
Zapach dziadka.	238
Hamlet	239
Kochana córeczka	242
Rodzice	244
Kruca fuks	246
Cisza.	248
Pierwsze święta.	249
Prince polo i nagrobna płyta	252
Podziękowania	256