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Swz'gty Franciszek. Wiasnie tak pomyslatam, kiedy wszedt
do budynku radia. Wysoki, nieco przygarbiony. Dobry.
Brakowato mu tylko s¢katej, pasterskiej laski. Kiedy kilka
miesigcy wezesniej nagradzalismy go Wawrzynem Mistrza
Mowy Polskiej, nasze odczucia byly podobne.

Whedy stat na wielkiej scenie, teraz szedt tuz obok

mnie. Szarmancko otworzyt drzwi i energicznie wszedt
do radiowego studia. Usiedlismy naprzeciw siebie. I juz
wiedziatam, ze t¢ swojq kartke z pytaniami moge wyrzu-
ci¢. Mam przewodnika. Tam, dokqd mnie zaprowadzi,
bedziemy u siebie.

Jeszcze tylko tyk wody. Jedno wwazne spojrzenie.

Bede rozmawiaé z kims, kto jako matly chlopiec po ci-
chu wymknat si¢ z domu do kina, by zobaczy¢ film
pod tytultem Znachor. Chlopiec najpierw musial po-
kona¢ pieszo kilkana$cie kilometréw, a potem wrécié
do domu, w ktérym czekal na niego tata. I czekalo la-
nie. Tata po §lasku krzyczal tak: ,,Jo ci dom Znachora,
pierona, zeby tam bomba jaka rypta. Zeby to bezboz-
nictwo rozwalila!”. Nie pomoglo. Syn zostal aktorem.
Wybitnym, bo to wlasnie jego role przez lata definiowa-
ly osobny nurt polskiej kinematografii. Chod najwiek-
sza popularno$é zyskal dzigki roli w serialu Czterej
pancerni i pies. Roli niewiarygodnie silnego, poczci-
wego Gustlika, ktéry, tak jak kreujacy te postaé aktor,
potrafil kochad z calych sil. I by¢ moze z tego wlasnie
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powodu ukochatl najpiekniejsze piosenki o milosci,
ktére tak sugestywnie potrafila $piewaé Edith Piaf.

Przy pierwszych stowach piosenki Milord na twarzy pana
Franciszka pojawia si¢ wzruszenie. Tak, to na pewno jego

ulubiona piosenka.

Prosz¢ wejs$¢, Milordzie,
Usig$¢ przy moim stoliku.
Tak zimno jest na dworze,

A tutaj tak wygodnie.

Panie Franciszku, czy to prawda, ze nosi pan przy so-
bie wafelki prince polo?

A to skad pani wie? To jest strasznie intymna sprawa. Bo ja
rzeczywidcie te prince polo noszg. To jest tak na wszelki
wypadek, wie pani. Jezeli bufet zawiedzie, to zawsze jak

tonacy brzytwy chwytam si¢ prince polo.

Ale ma by¢ orzechowy? Czy czekoladowy, klasyczny?
Klasyczny taki.

Jamam w torbie pie¢! Mogg... Te beda dla pana, dobrze?
Dzigkuj¢ bardzo. Tak.

Czy w pana sypialni nadal stoi naczynie, w ktérym sa

czekoladowe cukierki i wafelki?
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Nie stoi na stole, tylko na szafie.

Aha.

Ta szafa ma swojg wysoko$¢ i tam jest rzeczywiscie
pudto ze smakotykami. To sa wszystko wafelki o réz-
nych smakach i tak dalej. Pudlo byto kiedys$ wysoko,
a w tej chwili jest nisko, dlatego ze wnuki urosty. Kiedys
to musialy pytaé: ,Dziadziu? A czy dziadek méglby...
yyy... tam tego?”. No to si¢galem i dawalem. A dzi$
siedz¢ przy telewizorze, a ten najmlodszy wnuk ,oko
do mnie robi” i pokazuje na szafe. To méwig: ,Alez

oczywiscie!”.

A ile lat ma najmlodszy wnuk?

Czternascie.

Rozpieszczal pan swoje wnuki?

No wie pani, zazwyczaj dziadkowie rozpieszczajg swo-
je wnuki. Rodzice tez kochaja po swojemu, ale mitos¢
dziadka jest bardzo opiekuricza. Tak si¢ obawiam, zeby
mu si¢ co$ nie stalo. Jak on gdzie$ tam jedzie, to zeby
juz... kiedy wréci? Do szkoty, jak mi jeszcze stan fizyczny
pozwala, go zawozg, a potem odwoz¢ do domu. Dzi$ tez
go mialem odebra¢, ale nie, on méwi: ,Dziadek! Dzis

ty masz zajgcie, to ja przyjade pociggiem”.

Wie pan, jaka to jest jednostka miary: jedna pieczka?
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To Kolski bodajze wymyslit. Musieliby to stwierdzi¢ ci,
ktérzy si¢ ze mng kontaktuja.

Matka méwi do mo-
Wie pan, wie pan doskonale! Oczy- jej zony: ,Wiesz co,
dziotcha? Pieczki sg
w trabie, wez tam
sobie”. Zona mi
mowi, Zze nie wie-
dziata w ogole,
co to jest.

widcie to jest jednostka dobroci.
Na przyklad sposéb, w jaki pan
opowiada o wnuku, mozna by zmie-
rzy¢ w tych jednostkach.
Pewnie tak. Sg rézne jednostki miary.
Jasi¢ czuj¢ skrepowany, kiedy on méwi,
Ze ta miara to pieczki. A propos pieczki! Moja matzonka
pochodzi z Franciji. I kiedy pierwszy raz przyszta do mnie,
do domu, byta z moja matka, ktéra méwita po slasku. Mat-
ka méwi do mojej zony: ,Wiesz co, dziotcha? Pieczki s
w trabie, wez tam sobie”. Zona mi méwi, ze nie wiedziata
w ogole, co to jest. ,Pieczki sg w trabie”. Pieczki po $lasku
to sg suszone gruszki albo §liwki. A traba to piekarnik.
Tam, gdzie sie susza. Zona byta mocno skonsternowana.
Albo komary! Matka méwi: ,Wiesz co, dziotcha? Ty dej
se pozdr, bo tam jest duzo kopruchéw”. Kopruchéw? I ta-

kie to wynikaty qui pro quo.

Kiedys powiedzial pan, ze bez wzgledu na to, ile lat
spedzi pan poza Slaskiem, to do korica zycia bedzie
pan Slazakiem. Ze to jest pana ojczyzna i dom.

Tak. I jeszcze raz bym to mégl powtdrzy¢, bo kiedy czto-

wiek juz jest starszy, juz przekroczyt smugg cienia, tym
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bardziej go ciagnie do rodzinnych stron. Chciatby tam
troszeczke pochodzi¢, pooglada¢ dawne katy, gdzie krazyt,

idlatego to przywiazanie jest bardzo szczere i bardzo gorace.

A kiedy styszy pan stowo Godéw, to jest ta mala
wioseczka, w ktdrej przyszedl pan na $wiat, to jakie
sa pierwsze kadry, pierwsze skojarzenia?

Godéw to nie jest mata wioseczka. Tam jest ile$ sofectw!

Ale tak dla uratowania mojego honoru, to jednak wio-
ska, a nie miasto, prawda?

Tak. Wioska lezy nad samg Olza. My$my si¢ razem z Cze-
chami kapali w tej Olzie. Wtedy byla woda czysciuten-
ka. A potem, prosz¢ sobie wyobrazi¢, kiedy byty wianki,
to mys$my je puszczali na Olzie. I na tych wiankach byly
$wiece i troche ptynely. To tam Czesi z drugiej strony bec
w nie kamieniami. Wszystko dlatego, ze my$my zostali
zmanipulowani nacjonalistycznie. Pami¢tam tamte czasy.
Nieszczgs$cie dla Europy. Nieprawdopodobne nacjonalizmy,
ktére doprowadzity do katastrofy. No a pézniej, jak si¢
wianki skoriczyly, znowu byliSmy razem. Ja zreszta mia-
tem wujka Czecha, ktéry mieszkat na Zaolziu. Spedzatem

u niego wakacje i w 1938 roku.

Miat pan wtedy dziesi¢¢ lat.
Miatem dziesi¢¢ lat, kiedy nasi zajmowali Zaolzie. A po-

tem pami¢tam w Pradze, bodajze w Instytucie Polskim,
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bylo pytanie: ,Czy gralem w czeskich filmach?”. Méwig:
»Nie za duzo gratem w czeskich filmach, ale moze dlatego,
ze to taka kara byta, bo ja zajmowatem Zaolzie”. Konster-
nacja: ,,Zajmowal pan Zaolzie?”. No wi¢c powiedzialem,
na czym rzecz polegata. A polegata na tym, ze tankietki
jechaty przez Godéw, my, chlopcy, bieglismy za nimi i zot-
nierze nas na te tankietki posadzali i tak na jednej z nich
wjechatem na Zaolzie. Czyli je zajalem. Pani wspomniata
0 Znachorze, ktérego ogladatem. To tez bylo po trzydzie-
stym osmym.
Ojciec wparowat
do pokoju, pod-
niést pierzyne, miat
taki skérzany pa-
sek i tym paskiem
wywijat: ,,Jo ci dom
Znachora, jo ci dom
Znachoral”. A péz-
No, tego nigdy nie zapomng. Przy- niej ja i tak do kina
szedfem gdzies koto pétnocy. Pézno, chodzitem.

Wilasdnie, prosz¢ powiedzied, ile
kilometréw musial pan i$¢ pieszo,
zeby ten film zobaczy¢?

To byto jedenascie kilometréw. Star-
si chlopcy prowadzili, a my$my szli

za nimi.

a wtedy mlodziez tak pdzno nie przy-

chodzita do domu. Juz wiedziatem, co mnie czeka, i tylko
hyc, prosto pod pierzyng. Nic nie pomoglo. Ojciec wpa-
rowat do pokoju, podnidst pierzyng, mial taki skérzany
pasek i tym paskiem wywijat: ,Jo ci dom Znachora, jo ci
dom Znachora!”. A pézniej ja i tak do kina chodzitem.
Do Wodzistawia. Wtedy ojciec méwit: ,,Zeby juz tam,

pierona, bomba trzasta to bezboznictwo”. I prosz¢ sobie
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wyobrazi, jest nalot na Wodzistaw. Bombardowanie, ry-
nek zdruzgotany prawie w calosci, kosciét mocno uszko-
dzony, tylko budynek kina pozostal i ja potem méwie:
»lata, widzisz? Jaka to jest ironia losu. Tylko kino zostato,

a wszystko zniszczone”.

Tata najpierw wolal: ,, Ty, pieronie!”, a potem z duma
méwil: ,,Moja krew!”, jak zobaczyl pana na ekranie,
prawda?

Aha, ha! No tak. Bo to byto, kiedy zdecydowatem wbrew
woli ojca pdjs¢ do szkoly teatralnej. Zreszta bylem miesiac
na politechnice. Po $lasku to znaczy: szajba mi odbita.
Zostawilem kolegom indeks w akademiku i méwie: ,A ja

ide zdawa¢ do szkoty teatralnej”. Bo ja,

Po 5lgsku to znaczy: uczac sie jeszcze w szkole éredniej
szajba mi odbita. w Katowicach w tak zwanym Uniwer-

Zostawitem ko-
legom indeks

w akademiku

i méwie: ,Ajaide
zdawac do szkoty
teatralnej”.

syteckim Studium Przygotowawczym,
bylem w zespole rapsodycznym przy
Wojewddzkim Domu Kultury i tam

nasigknatem teatrem, pseudoteatrem

i tak dalej.

Ojciec méwit do pana: Hunger kiinstler, tak?

Tak, ojciec chciat odwie$¢ mnie od tego zamiaru, wigc po-
wtarzal, ze aktorzy to sg tacy hunger kiinstler, po niemiecku
moéwit. Hunger kiinstler to jest artysta gtodu. On to kojarzyt

z rybaltami, co to chodza, kraza po $wiecie i przymierajg
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glodem. No ale mimo to zdawalem do Szkoty Teatralnej
w Warszawie. A dlaczego w Warszawie, przeciez do Kra-
kowa byto blizej? To mdj pan polonista byt zwolennikiem
szkoly warszawskiej. Ja nie miatem wlasnych kryteriéw

wyboru, czy taka szkota, czy taka.

Panie Franciszku, pan moze i nie mial kryteriéw, ale
bez pardonu wparowal pan do ministra, zeby dal panu
zgode. Bez zadnego umawiania si¢. Tak bylo?

Tak byto. Trzeba bylo mie¢ zgod¢ ministra szkolnictwa

wyzszego na zmiang kierunku studidw.

Ale pan byt przebojowy!

Bylem mlodym cztowiekiem, to i przebojowym. Przyszedtem
do sekretariatu i méwie: ,,Chcialem z panem ministrem roz-
mawia¢”. Patrzy na mnie sekretarka jak na wariata. ,,Czy
jest pan uméwiony?”. Ja méwig, ze nie, nie jestem umé-
wiony. A to ktére to drzwi sa? A ona pokazuje mi drzwi.
Nie czekajac dalej, otwieram je i wparowuj¢ do gabinetu.

Oczywiscie pan minister mial poczucie humoru.

O! To dobrze pan trafil.
Moégt mnie po prostu wyprosi¢. Ale zobaczyl takie-
go mocno naburmuszonego mlodziana, ktéry poprosit

go o umozliwienie zmiany kierunku studiéw, i si¢ zgodzil.

I potem byto: chcie¢ to méc, prawda?
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Tak!

Przez cale zycie pana prowadzi to zdanie. Ale wie pan,
co jest niezwykle zaskakujace? Przeciez rok akademic-
ki trwat juz, zdaje si¢, z miesiac. Pan trafit do prywat-
nego mieszkania profesora Zelwerowicza. I tam odbyt
si¢ egzamin.

Jestem bardzo ciekawa, czym go pan przekonal.
Co mu pan takiego powiedzial, Ze pana przyjeto?
Wéweczas byto takie niepisane prawo, ze Aleksander Zelwe-
rowicz mégt wskazaé jednego kandydata do zawodu aktor-
skiego. Mgt to zrobi¢ sam. I Zelwerowicz poprosit mnie
do siebie. Przyszedlem, oczywiscie bytem przed czasem,
Aleksandra Zelwerowicza jeszcze nie bylo. I w pewnym
momencie on wchodzi i zaczyna si¢ ttumaczy¢ przede

mna, ze si¢ spoznil, ze to nie powinno tak by¢.

Jaka klasa!
Patrz¢ na niego i mysle sobie, ze on mnie chyba wpusz-
cza w maliny, jak to si¢ méwi. Ale nie! Ot6z Aleksander

Zelwerowicz byt pedantem, jezeli chodzi o punktualnosé.

I purysta, jesli chodzi o jezyk.

Tak, méwitem jaka$ prozg, pdéiniej wiersz. I katem oka
patrzytem. Widze, ze jest akceptacja i juz czulem sig
prawie aktorem. I kiedy juz czutem, ze ztapatem gaske,

Aleksander Zelwerowicz méwi (w tym momencie pan
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Franciszek zabawnie obniza tembr glosu): ,Panie Fran-
ciszku, niewa;pliwie ma pan wyczucie, ma pan wyczucie.
Ale niech mi pan powie trzy razy to samo stowo: «miasto».
Raz jako miasto fabryczne, drugi raz jako miasto petne
kultury, taki na przyktad Krakéw, a trzeci raz jako miasto
Las Vegas”. Aleksander Zelwerowicz, dobry psycholog,
popatrzat na moja twarz i zobaczyt, ze hasto Las Vegas
na mojej twarzy niczego nie odmalowato, bo nie wiedzia-
tem, czym si¢ to Las Vegas je, i méwi: ,,Panie Franciszku,
wie pan, to takie miasto petne zabaw, uciech i tak dalej”.
Powiedziatem wigc trzy razy stowo ,miasto” i mysle sobie:
»,No, juz jest dobrze.” I kiedy mi si¢ znowu wydawalo,
ze juz jest wszystko w porzadku, to Zelwer, bo my$my
potem Zelwerem go nazywali, méwi: ,,Panie Franciszku,
a teraz niech pan zmieni kolejno$¢”. A ja z tych emocji
zapomnialem sobie, ktére miasto bylo pierwsze, ktére
drugie, ktére trzecie. I tak, prosz¢ pani, tak wlasciwie
na totolotka poszedlem. I na chybit trafit udato mi si¢
zmienié. I dopiero wtedy Zelwer powiedziat: ,,Niewatpli-
wie, panie Franciszku, ma pan wyczucie, jest pan przyje-
ty”. Szczesliwy wyladowatem na progu domu rodziciel-
skiego z walizka. Jak mnie ojciec zobaczyl, to zapytak:
»Pieronie, juz ci¢ wyciepli?”. Ja méwig: ,Nie, tata, nie
wyrzucili mnie. Zdatem do szkoty teatralnej”. I zamiast
go ulagodzi¢ ta wypowiedzia, to jeszcze dolatem oliwy
do ognia. Bo wyrzucenie ojciec bylby jakos przebolat. Ale

tego, ze poszedlem wbrew woli ojca do szkoly teatralnej,

23
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to juz nie. Pierony si¢ posypatly. Te slaskie. Salwowalem
si¢ ucieczka, a p6zniej, kiedy juz zostatem aktorem, kiedy
juz miatem jakie$ chwalebne efekty, prasa o mnie pisata
pochlebnie, ojciec méwit: ,No, toé przeca on to po mnie
odziedziczyl”. Taka przewrotnos¢ si¢ u rodzicéw ujawnia

niekiedy.

I tu bylo wlasnie: ,,Moja krew!”. A tata chcial, aby pan
byt gérnikiem. I pan przez caly rok gérnikiem byt.

Bylem gérnikiem. Mialem takie zdarzenie. Pracowalem
w kamielni. My$my nie fedrowali, jak si¢ po slasku czy
po gérniczemu méwi, wegla, tylkoémy robili przekopy.

Albo szybiki od dotu do géry sig robito tez...

Ciezka praca, prawda?

Cigzka praca — w kamieniu. A jezeli si¢ wdycha pyt ka-
mienny, to powoduje pylicg. Nieodwracalne zniszczenie
ptuc. W dodatku gérnik przodowy byt rozliczany od me-
tréw, od tego, ile tam metréw postepu bylo. No to szedt jak
najszybciej do przodu, do przodu i nie dbat o zabudowe

tego, co z tytu.

O bezpieczenistwo wasze.

A my$my tadowali. Mielismy takie szufle, topaty i trwat
odstrzal. Lezaly plyty stalowe, zeby tatwiej byto zbiera¢
wegiel. Chwata Bogu, stalem na tej ptycie. W pewnym

momencie nastapito oberwanie sufitu. Kamient uderzyt
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mnie w glowe, a my$my wszyscy musieli mie¢ kaski.
Na szczeécie nogi mi si¢ poslizgnely na tej plycie — i to
mnie uratowato.
Goérnik przodowy zauwazyl, co jest, chwycit mnie za nogi
i wyciagnat. I wtedy wszystko trzasto! Gdyby nie ten jego
odruch, toby mnie teraz nie bylo na tym $wiecie. Potem
mnie prosil, zeby o tym nikomu nie méwic. I ja oczywiscie
nikomu nie powiedziatem.
Gornik przodowy
zauwazwt, co jest,
chwycit mnie
za nogi i wyciagnat.
| wtedy wszystko
trzasto! Gdyby nie
ten jego odruch,

I to byl ten zakret, ten zwrot w pana
zyciu, prawda?

Ten zakr¢t moze nie nastapil z ja-
kiej$ bojazni. Ojciec sobie wyobrazal,

ze gbrnik to jest taki stabilny fach,

taki dobry zawdd. to by mnie teraz
nie byto na tym
Dach nad glowa. Swiecie.

Deszcz ci nie pada na glowe, zawsze

jest ciepto. Bo tam niekiedy jest az za cieplo. Ale moja
decyzja nastapita, kiedy bylem w zespole rapsodycznym
przy Wojewddzkim Domu Kultury. Tam gdzie$ potkna-
tem bakcyla teatru. I to potem si¢ odezwato na politech-
nice. Te wszystkie moje ulubione przedmioty Sciste...
Ni stad, ni zowad, poczulem si¢ jak na tureckim kazaniu.
I tak mi brakowato dawnego srodowiska, kolegéw, zespo-
tu, nastroju, tego wszystkiego. To spowodowalo, ze si¢

zdecydowatem i jednak poszedtem do szkoty teatralne;.
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Do tego potrzebna byla odwaga i odwazne mierzenie
si¢ z samym soba. Panie Franciszku, jakim pan byl
dzieckiem?

Trudno mi ocenia¢ samego siebie w dzieciristwie. Oczy-
wiscie, kiedy to konfrontuje z dzisiejszymi dzie¢mi, z dzi-
siejszq mlodzieza, to my$my byli bardzo ulegli wobec
rodzicéw. Bardzo pokorni. Az do tego momentu, kiedy

powiedzialem nie! Prawda?

Dosy¢ péino powiedzial pan nie.

Ale to byly inne czasy. Dzis, jezeli kto$ nie ma duzej
werwy egzystencjalnej, to sobie nie poradzi na tym sza-
lenie pedzacym s$wiecie. I mlodziez si¢ przystosowuje do

czasow.

Tak, a kiedy$ byta hierarchia, prawda? Mama, tata,
starsze rodzefistwo. Pan byl najmlodszy?
Ja bylem najmlodszy.

Ile was byto w domu?
Siedmioro, dozyto szescioro. I wszyscy dozylismy sedzi-

wego wieku, powyzej osiemdziesigciu pigciu lat.

A najstarsza siostra?
Moja ostatnia siostra, ktéra zmarla w zesztym roku w listo-
padzie, miata dziewi¢édziesiat sze$¢. Stad mam nadzieje,

ze moze geny sprawia, ze jeszcze troszeczke pozyije.
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Panie Franciszku, te geny sa bardzo mocno wspiera-
ne przez nieprawdopodobna zyczliwos¢ wobec pana
wszystkich oséb, ktére na pana patrza i ktére pana
stuchaja. Przeciez to jest kumulacja energii. To musi
w jaki$ dobry sposéb zadzialaé. Prosze¢ by¢ pewnym,
ze bedzie dobrze.

Dzigkuje. Dzickuje za to uznanie. Musz¢ powiedzied, wie
pani, ze si¢ wzruszylem. No ale to jest bardzo mile staremu

cztowiekowi, ktdry oczekuje takiego uznania.

Troche tak jest, ze wszyscy jeste$my jak lustro. Dajemy
$wiatu to, co w sobie mamy. A potem zbieramy zniwo.
I pan w tej chwili zbiera zniwo, bo pan t¢ zyczliwo$é
wysylal w $wiat. Inaczej by do pana nie wrdcila.

No tak. Wie pani, cztowiek przezyt bardzo trudne histo-
rie w swoim zyciu. Kiedy przykre zdarzenia ubarwiaja
osobowo$¢, ubarwiaja cztowieka, pozwalaja mu pézniej
na takie wywazone oceny. Wie pani, nigdy nie bytem
w partii, nawet w tamtych czasach. W tej chwili tez nie
jestem. Mnie si¢ wydaje, ze jezeli aktor, zeby zaistnieé
w swoim zawodzie, musi si¢ podpiera¢ jakakolwiek opcja
polityczna, to dla mnie jako artysta nie istnieje. Jezeli
nie przedstawia sam sobg takiej wartosci, ktéra musi by¢

uznana, to zadne podpérki nie powinny istniec.

Nie ma na $wiecie prawdziwego autorytetu, ktéry po-
mimo pot¢znego talentu nie bylby czlowiekiem.
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Wiasnie. Talent talentem, zawéd zawodem, ale gdzie$ tam
zawsze ten czlowiek wychodzi zza podszewki. Céz, ja juz
bardzo duzo pani w tej rozmowie prawie jak na spowiedzi

powiedzialem. Wszystkie swoje intymne sprawy przekazuje.

Bardzo dzi¢kuje panu za zaufanie. Mysle, ze to wszyst-
ko, o czym teraz powiedzielismy, mozna by przypisad
artystom Kabaretu Starszych Panéw. A wiem, ze pan
bardzo lubi tego rodzaju twérczo$é. Zatem mam
do pana prosbe. Gdyby zechcial pan wybraé utwér
ulubionego kabaretu.

Moze piosenka W Polske idziemy, drodzy panowie. .., bo ja
$piewat Wiesiek Golas, moj serdeczny kolega ze szkoty

teatralnej.

Rozlega sig fortepianowe ostinato. Na twarzy pana Francisz-

ka pojawia si¢ zadowolenie.

W Polske idziemy, drodzy panowie,
W Polske idziemy.

Nim pierwsza seta zaszumi w glowie,
Do ludzi Igniemy.

Stuchaj, rodaku,

Cicho!

Czerwone maki, serce, ojczyzna,
Trzaska koszula, tu szwabska kula,

Tu popatrz, blizna.
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Przypominam sobie, ze jeszcze w szkole teatralnej Wie-
sick znakomicie potrafit imitowa¢ pijaka. My$my méwili:
~Wiesiek, zréb pijaka”. I Wiesiek ro- L

. ., . . Céz,ja juz bardzo
bit. Bylismy zafascynowani tym, jak ) ) )
duzo pani w tej roz-
mowie prawie jak
na spowiedzi powie-
dziatem. Wszystkie

swoje intymne spra-
my, co to bedzie. Milicjant podchodzi: wy przekazuie.

to odgrywa. A kiedys$ na Krakowskim
Przedmieéciu odstawial tego pijaka,
az oddali zblizat si¢ milicjant. My$my

go zauwazyli, cofnglismy si¢ i patrzy-

»Obywatelu, co to, tego?”. A Wiesiek,

jak zobaczyt milicjanta, od razu przestat gra¢. Na co ten
milicjant: ,No wie pan? Pierwszy raz mi si¢ na stuzbie co$
takiego zdarzylo, zeby cztowiek na méj widok absolutnie

wytrzezwial”.

Co talent, to talent. A w panu, ile z Gustlika?

Ile we mnie z Gustlika? Tyle, ile we mnie §laskosci. Kiedy
zostalem obsadzony w roli Gustlika, to $wictej pamieci
rezyser Konrad Natecki nie wiedzial, ze pochodze ze Sla-
ska. I p6zniej, kiedy juz doszto do konfrontagji z tekstem
Przymanowskiego, on si¢ zorientowal, ze ja ten jezyk wy-
ssafem z mlekiem matki. Dlatego dostalem carte blanche
do ostatecznego ksztaltowania dialogéw Gustlika. Trzeba
bylo péjé¢ na pewne ustepstwa z powodu komunikatyw-
nosci z widzem. Gdyby méwic czysta gwarg $laska, trzeba
by dawa¢ napisy, zeby widz wszystko zrozumiat. Ale czy

mi si¢ to udato? To juz nie moja ocena.
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To chyba kokieteria?

Cigzka praca to byla. A swoja droga w tamtych czasach

tyle tych wojennych filméw krecilismy.

Ale w 1995 roku Polacy jednoglo$nie uznali, ze najlep-

szy serial wszech czaséw to serial pod tytulem Czterej

pancerni i pies. I jako$ nie mieli watpliwosci. Panowie

stworzyli tak wyraziste postaci. Oczywiscie rozpa-

trywano to potem w réznych kontekstach. Stawiano

zarzuty, takze natury politycznej. Ale mistrzostwo

aktorskie przebija z filmu do dzisiaj.

To byt jeden z pierwszych seriali. Ludzie byli zafascyno-

wani pancernymi. Mieliémy w Lodzi przejechaé¢ czotgiem

Mielismy w todzi
przejechac czot-
giem przez ulice
Piotrkowska. My,
pancerni. Tam sie
podobno, wedtug
relacji 6wczesnych
wtadz, zebrato pot
miliona widzéw.

| wtadze byty
przerazone.

przez ulice Piotrkowska. My, pancer-
ni. Tam si¢ podobno, wedtug relacji
éwczesnych wladz, zebrato p6t mi-
liona widzéw. I wtadze byly przera-
zone. Bo kazdy z obledem w oczach
mog} si¢ na nas rzucié. A gdybysmy
pojechali Piotrkowska, kto§ mégtby
wpa$é pod czolg. A wigc zmieniono
decyzje. Powiedzieli, ze pojedziemy
wozem strazackim. I prosz¢ sobie wy-
obrazi¢, nie wszyscy w jednym, tylko

kazdy w swoim. Dlaczego? Wycho-

dzili z zalozenia, ze jezeli ttumy si¢ rzucg i poturbuja jedne-

go pancernego, to jeszcze im w odwodzie trzech zostanie.
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No tak. To bylo przeciez ,,dobro narodowe”. Zona
byta dumna?

Jestem bardzo wdzigczny mojej matzonce, juz $wigtej pa-
mieci, za to, ze mnie tak wspierata w pracy. Migdzy innymi
tym, ze nie narzucata swojego chcenia, prawda? Bo tak to
bywa niekiedy w malzeristwie, zona méwi, ze to jeszcze
powinienes, a to tamto powinienes$ jeszcze, i tak dalej.
I tu juz nastepuje lekka degrengolada u me¢za. Otdz, pod
tym wzgledem mialem pelny komfort. I chwala jej za to.
Moze mnie gdzie$ tam styszy u gory, ze ja tak chwale. Tak,

Henieczko. Bytas znakomita matzonka.

Panu Franciszkowi zatamuje si¢ glos. W oczach pojawiajq sig
tzy. Ostatnie stowa wypowiada, patrzqc gdzies hen, ponad
sufit radiowego studia. Bedgc swiadkiem tego wzruszenia,

dopiero po chwili wracam delikatnie do rozmowy.

Moze mnie gdzies
tam styszy u gory,

ze ja tak chwale. Tak,
Henieczko. Bytas
znakomitg matzonka.

Pan spedzil z pania Henryka pi¢é-
dziesiat dlugich lat.

Tak. W roku naszego pétwiecza zona
nagle zmarta. Jakas choroba, polineu-
ropatia i tak dalej. Bardzo szybko ode-
szfa z tego $wiata. Na szczgécie nie meczyla sig za bardzo,
poniewaz to szybko poszto. Wie pani, ja si¢ $mierci nie
boje. Ja swoje przezytem. Juz nie mam jakich$ aspiragji
ani zyciowych, ani osobistych, ani zawodowych. Tylko

prosz¢ Boga, zeby odejs¢ w miarg spokojnie, bez bolesci.
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No i zeby pézniej spotkaé si¢ z matzonka. Tam, na gérze.
Moze juz przygotowata dla mnie jakie przyjecie? To by
bylo fantastyczne!

Ona chyba ciagle gdzies tu z panem jest?

Pan Franciszek nagle mtodnieje. Oczy mu lsniq. Opowiada-

nie 0 Zonie sprawia mu 0gromng przyjemnosc.

Ja mam to poczucie na kazdym kroku. Nie mogg jej zapo-
mnieé. I to tez jest w domu. Kiedy biorg jakis przedmiot,
od razu kojarze, ze to ona co§ tam z nim robita. Albo
zapiski jakies, gdzie zapisywata daty. Wszystko stale mi ja
przypomina. Ale tak pozytywnie, nie na minorowo, ze
robig si¢ strasznie przygnebiony. Wiem, ze pewne rzeczy
sa nieodwracalne. I to, co si¢ stalo, juz si¢ nie odstanie.
To tylko w Jariciu Wodniku, ktérego gratem, Jaricio siedzi
na fawce i chce cofnaé czas. A tego si¢ nie da zrobic.

Ale jedno jest pewne, ze ta prawdziwa milo$é, bardzo
rzadko spotykana, jest wieczna. Ona nigdy sie nie
koficzy.

Tak! Mnie si¢ wydaje, ze ta emocjonalna mito$¢, fascynacja,
te emocje z miodosci, przeciez nie zawsze trwajg. Nawet
nie zawsze s3. Kiedy czlowiek jest juz stary i jest razem
z ta matzonka, z tym kims bliskim, to przeciez juz nie

sa tamte emocje. Ale to jest wazne, kiedy widzg, ze jestem
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akceptowany przez druga strong i ja akceptuje tego kogos.
Ze wszystkimi jego utomnosciami i vice versa. To jest duza
rados¢.

Jestem cztowiekiem
Panie Franciszku, 0 cow tym zyciu ¢}, bym. Chce mie¢

chodzi? Po co ono jest? jakies oparcie i na-
Czy ja wiem? Jezeli zyciu odja¢ dzieje. Ze gdzie$
to transcendentne, to wtedy wydaje tam jednak
mi si¢, ze nie ma sensu. Jezeli nasza sie spotkamy.

egzystencja jest tylko fanaberia che-

mii i fizyki, to zycie jest bez sensu. Jestem czlowiekiem
stabym. Chce mieé jakies oparcie i nadzieje. Ze gdzies
tam jednak si¢ spotkamy.

Co by pan powiedzial dzisiaj temu malemu chlopcu,
ktéry ciagle w panu jest?

Pozostant zawsze soba. Badz taki, zeby$ mégt o kazdej
porze dnia spojrzed w lustro i nie musiat si¢ wstydzi¢. Badz

prawym cztowiekiem. Po prostu.

A za co pan by mu podzigkowal?
Hmm... Komu?

Temu malemu chlopcu, ktéry ciagle w panu jest.
Temu chtopcu za co bym podzigkowat? Ze si¢ catkowicie
nie wyzbylem tej chlopiecosci. Ze to jest cenne, kiedy

sic ma taka nieskazong wrazliwos$¢. Niekiedy naiwne



Pozostan zawsze
sobg. Badz taki,
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postrzeganie tego Swiata. To jest wlasnie pelna rados¢. I za

to bym chcial podzieckowaé temu matemu chlopaczkowi.

A ja chciatabym podzi¢kowaé panu,

panie Franciszku za wszystko.

7ebys mégt o kazdej I mysle, ze sa to takze podzieko-
porze dnia spojrze¢ wania od oséb, ktére beda je nosi-

w lustro i nie musiat 1y w sercu. Moze gérnolotne, ale
sie wstydzi¢. Badz prawdziwe. Klaniamy si¢ panu
prawym cztowie- wszyscy, zyczac duzo zdrowia.

kiem. Po prostu. Dzi¢kujg za zyczenia! ,, Zdrowie. .. ten

tylko cig ceni¢ potraf, kto cig stracit”.
Ha, ha... No, ale mam nadziejg, ze ta perspektywa jeszcze
nie bedzie skrocona. Aha! A poza tym kiedys$ dostatem od
mnicha buddyjskiego szal.

Whasnie.

Szal na dtugowiecznos¢. Trzymam go w domu i w pew-
nych stanach emocjonalnych tapig si¢ tego szala jak tona-
cy brzytwy. Mam nadzieje, ze jeszcze troszeczke pozyje.
Ze jeszcze kiedys, pani Katarzyno, sobie porozmawiamy.
Pani mnie bedzie uprzejma zaprosié. I po nastgpnych dzie-
sieciu latach znéw si¢ spotkamy i znowu w Polskim Radiu

porozmawiamy o tym $wiecie.

W tym momencie czerwona lampka gasnie. Jednak nie ru-

szamy si¢ z miejsc. Bo oto znowu rozlega si¢ jej glos.
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Glos osoby, ktdra swoim talentem skutecznie czaruje pana

Franciszka.

Bickitne niebo moze na nas spas¢.
A ziemia moze si¢ rozstapié.
I nie obchodzi mnie to.

Jesli mnie kochasz.

(Edith Piaf, L’hymne a [ amour)

Kiedy Piaf koticzy spiewad, pan Franciszek jest juz bardzo
zmeczony. Jeszcze tylko pamiqtkowe zdjecie. Kilka mitych
stow pod adresem realizatora Grzegorza. I juz mozemy
is¢. Najpierw ostroznie po dosy¢ stromych schodach. Potem
juz odwazniej. W kierunku samochodu mini yellow ba-
hama. Dlaczego to wazne? Otéz pan Franciszek na jego
widok wyraznie si¢ oZywia.

— Pani Katarzyno! A czy moge wsiqsé do niego raz
Jeszcze?

— Jasne, panie Franciszku. Tjle razy, ile pan sobie zyczy.

Usmiechamy sig do siebie serdecznie, po czym pan Franci-
szek wsiada i wysiada. A ja patrz¢ na tego chlopca w ciele
starszego pana z zachwytem.

—  Pani Katargyno! Pani wie? Oni cheq mi kupic taki duzy,
zebym wysoko siedzial. A mnie si¢ ten maty podoba. Taki
chciatbym miec!

Odwoz¢ pana Franciszka pod sam dom. Kilka miesigcy
pozniej dzwoni telefon.

35
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— Pani Katarzyno, zostatem zaproszony do Barandwki.
Czy pani tam ze mng porozmawia?

— Tak!

Odpowiadam natychmiast, chociaz pojecia nie mam, jak
sig sprawy uktadajqg w moim kalendarzu. Perspektywa spe-
dzenia kilku dni w towarzystwie pana Franciszka wydaje
mi si¢ czyms absolutnie priorytetowym. Zatem pewnego
sierpniowego poranka wskakuje do pociggu relacji Warsza-
wa—Katowice. Tego dnia Ranczo Barandwka peka w szwach.
Kazdy chee zobaczyé pana Franciszka z bliska. A on? Hip-
notyzuje publicznosé tembrem glosu i opowiesciami. Widac,
ze jest w dobrej formie. Poza tym ma przy sobie wszystkich,
ktérych kocha. Swojg najblizszq rodzing. Dane mi bylo
spedzic z tymi ludzmi kilka dni, dlatego wiem, ze sto-
wo ,najblizsza” nie jest w tym przypadku frazesem, ale
najprawdziwszq prawdg. Zresztq z panem Franciszkiem

inaczej si¢ nie da.



	Święty Franciszek - Franciszek Pieczka



