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Wstęp
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Redaktor: A co by państwo powiedzieli na napisanie 

dla nas książki o Kabarecie Starszych Panów?

Grzegorz Wasowski: Panie redaktorze, ale przecież 

już wszystko zostało napisane.

Monika Wasowska: Grzesiu, poczekaj, daj panu 

powiedzieć. Panie Damianie, jaką książkę ma pan na 

myśli?

R: Dziękuję, pani Moniko. Wiem, że państwo już po-

pełnili kilka publikacji, ale zamarzyłem o czymś w ro-

dzaju biografi i Kabaretu Starszych Panów. Wydaje mi 

się, że opowieść o tym zjawisku przedstawiona w for-

mie zbliżonej do opowieści o życiu człowieka, mogłaby 

zainteresować Czytelników.

GW: Naprawdę pan tak uważa? I to my mamy podjąć 

się tego zadania?

MW: Przepraszam cię, kochanie, przecież zgromadzi-

liśmy niemało wiedzy o twórcach i dziejach Kabaretu. 

Gdyby rzeczywiście podejść do tematu, tak jak mówi 

pan Damian, to mogłoby być ciekawe wyzwanie…

GW: To po co mnie pytacie o zdanie? Skoro decyzja 

już została podjęta?

R: Nie chciałbym tu doprowadzać do  sprzeczek mał-

żeńskich, ale pani Monika ma rację. Przecież mają 

już państwo tyle materiałów w głowie, że nic tylko pisać.

GW: Tak, tak, żona ma zawsze rację, wiem. Ale kiedy 

my to napiszemy? Przecież tyle planów i już rozpoczę-

tych prac mamy na  głowie w  związku z  jubileuszem 

Kabaretu. Bo wie pan, że w 2018 przypada sześćdzie-

siąt lat od premiery Wieczoru I?
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R: Wiem oczywiście, i nie ukrywam, że państwa książ-

ka byłaby pięknym prezentem urodzinowym. I, co waż-

ne, nie tylko dla wielbicieli Starszych Panów. Proszę 

pomyśleć o tych wszystkich, którzy od państwa dowie-

dzą się o istnieniu Kabaretu.

MW: Pan Damian ma rację. Przecież są nowe po-

kolenia, które nie mają  już  szansy oglądać Kabaretu 

w telewizji czy słuchać przez radio w całości. Bo pio-

senki okazjonalnie się pojawiają. Jeśli rodzina lub jakiś 

przypadek nie zetkną ich z  tą twórczością, to nigdy 

na nią nie natrafi ą.

GW: I chcecie mnie przekonać, że książka, w społe-

czeństwie tak oczytanych rodaków, da im tę szansę? 

Żartujecie sobie ze mnie?

MW: Ale czy mamy się  poddawać? Przecież trzeba 

próbować!

R: Gdyby państwo przywołali sceny z życia Kabaretu…

MW: Moglibyśmy rzeczywiście sięgnąć do prapocząt-

ków, początków, narodzin, niemowlęctwa – przypisać 

okresom życia poszczególne etapy współpracy Jere-

miego Przybory i Jerzego Wasowskiego…

GW: Widzę, że jak zwykle moje zdanie zostało wzięte 

pod uwagę.

MW: Grzesiu, a  gdybyśmy wszystko opowiadali 

w formie naszych dialogów?

GW: Ten pomysł trochę mnie uspokaja.

MW: A  gdybyśmy doprowadzili na  kartach książki 

do rozmowy Autora i Kompozytora o ich działalności?
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Życzliwi współpracownicy Autora i Kompozytora
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GW: Moglibyśmy skorzystać z  ich rzeczywistych 

wypowiedzi, dodać to, co wiemy o ich pracy i współ-

pracy…

MW: A nawet pokusić się… nie wiem, czy to niezbyt 

śmiały pomysł…

R: O co się pokusić?

MW: O  naszą wspólną  rozmowę? To znaczy moją, 

Grzegorza, Pana A i Pana B?

R: Hm.

GW: Lubię te twoje szaleństwa.

MW: Przecież dialog to ich domena, a nasza, zacho-

wując oczywiście proporcje, też. Warto podjąć wyzwa-

nie, zobaczycie.

R: Panie Grzegorzu, to by było coś.

GW: Chyba już wszystko ustaliliście?

MW: Panowie, damy radę.

GW: Tak, tak, damy radę, ale może nie bierzmy 

na wszelki wypadek zaliczki.

MW: Tyle mogę dla ciebie zrobić.

R: Proszę państwa, proszę mnie nie stawiać w niezręcz-

nej pozycji przymuszacza, zawsze mogą się  państwo 

wycofać. Ale przecież może nie będzie takiej potrzeby.
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Pierwsze

spotkanie
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Wujo: Kiedy my się właściwie poznaliśmy? Pamiętasz, 

Jerzy?

Tata: Wiesz, że nie za bardzo, ale spróbuję to ustalić, 

choć to szalenie odległe czasy. Jedno jest bezsporne – 

połączyło nas radio.

Wujo: Tak, to prawda. Powiem więcej – z  radia po-

wstaliśmy.

Tata: I w radio się obrócimy.

Wujo: Ale po k olei. Może zaczniesz?

Tata: Jeszcze na  studiach na Politechnice Warszaw-

skiej (Wydział Elektryczny) i na Uniwersytecie (jako 

wolny słuchacz fi zjologii) rozpocząłem w  lipcu 1937 

roku pracę w Polskim Radiu. Jako technik z cenzusem. 

Moje obowiązki ograniczały się w zasadzie do działa-

nia w amplifi katorni1.

Wujo: Nic więc dziwnego, że się wtedy jeszcze nie 

widywaliśmy. Mnie skusiła praca spikera. Wygrałem 

nawet konkurs na to stanowisko, też w 1937 roku. Po-

czątkowo zajmowałem się nie tylko spikerowaniem, 

miałem także obowiązki, nazwijmy je – biurowe, po-

legające na przygotowywaniu zestawień dla ZAIKS-u, 

ale w  1938 roku mogłem już się skupić wyłącznie 

na  pracy przy mikrofonie. Jeśli w  moim przypadku 

można w ogóle mówić o „skupieniu”. Na pewno mia-

łem już regularne dyżury. A we wrześniu 1939 to na-

wet dwudziestoczterogodzinne. I  to wtedy na pewno 

się spotkaliśmy.

1 Pomieszczenie ze sprzętami pozwalającymi na wysyłanie pro-
gramów radiowych w eter.
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Tata: Wiesz, że nie lubię wspomnień, ale te z wrze-

śnia tamtego roku zachowałem na  trwałe w pamięci. 

I  ja miałem wtedy całodobowe dyżury. Jeden z  nich 

zapamiętałem szczególnie.

Wujo: Bo to w ogóle był szczególny czas.

Tata: Pamiętasz naturalnie – stan oblężenia Warsza-

wy, dookoła dzieją się rzeczy straszne, przewidywania 

są jeszcze straszniejsze. Prasy już prawie nie ma i wła-

ściwie nic nie wiadomo, co się dzieje na  pozostałym 

terytorium Polski. Skąpe wiadomości płyną tylko z ra-

dia, więc kiedy nagle zamilkło… Ten dzień właśnie za-

pamiętałem. To trzeba było przeżyć, żeby zrozumieć, 

jak bardzo ważne było ponowne uruchomienie stacji.

Wujo: Masz oczywiście rację. A czy ty wiesz, że i  ja 

pamiętam ten moment bardzo dokładnie?

6 września powiadomiono mnie o  postanowionej 

na  najbliższą noc likwidacji rozgłośni warszawskiej, 

a  precyzyjniej o  likwidacji obu rozgłośni: Warsza-

wy  I  i  II. Tego samego dnia siedziałem w  jednym 

z  autobusów na  pl.  Dąbrowskiego, żeby, nie mam 

pojęcia dlaczego, wyskoczyć w ostatniej chwili przed 

odjazdem.

No i w nocy z 6 na 7 września w odpowiedzi na apel 

osławionego płk. Romana Umiastowskiego2, po-

dobnie jak wielu innych warszawiaków, wyruszyłem 

na wschód. Moja ewakuacja dobiegła końca już w Ce-

lestynowie, bo właśnie tam usłyszałem, ku  mojemu 

2 Historycy do dziś nie są zgodni w ocenie zasadności odezwy płk. 
Umiastowskiego, wzywającej mężczyzn do opuszczenia Warszawy, 
ale w opinii obu Starszych Panów działanie to doprowadziło niepot-
rzebnie do chaosu i dezorientacji mieszkańców stolicy.
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